



la poesia mancha

PÁJAROS EN LA BOCA

Amparo Gutiérrez

PÁJAROS EN LA BOCA

la poesía mancha

Primera edición: marzo de 2023

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.

© Amparo Gutierrez

ISBN: 978-84-126925-0-1

ISBN digital: 978-84-126925-1-8

La poesía mancha

C/ Luis Vives 9

28002 Madrid

editorial@editorial-adarve.com

www.lapoesiamancha.com

Impreso en España

En cada grano de arena hay un
derrumbamiento de montaña
DULCE MARÍA LOYNAZ

PRÓLOGO

Hay libros de poesía que, al terminarlos, te dejan lleno de preguntas y eso es bueno, porque a menudo creemos tener las respuestas hasta que la vida nos va demostrando que no era cierto.

Hay libros que te dejan lleno de melancolía y eso es bueno, porque incluso dentro de esa tristeza pequeña y nostálgica, caben emociones que van curando lo mismo que antes hirieron.

Otros libros de poesía te explican cómo debes vivir, amar, sentir, y se equivocan siempre, porque la vida va cambiando de portal y esos perentorios telegramas con instrucciones llegan cuando ya no son necesarios.

Y hay otros libros de poesía que te dejan el contradictorio sabor de la belleza y sus espinas, el salto que precedía a la caída y sin embargo sigue ocurriendo, el reseteo del amor y la esperanza en cada amanecer, sin perder la premonición de lo que puede venir, porque ya ha venido tantas veces que, más que temerlo, se lo celebra.

A esta categoría inexistente pertenece *Pájaros en la boca* de Amparo Gutiérrez, porque incluso las tristezas que puedan colarse en estos poemas se dejan acariciar, porque

en cada página hay una nada premeditada voluntad de hacer lo que recomendaba el maestro Benedetti: «defender la alegría, también de la alegría».

Como reconoce en un poema, Amparo lo mira todo «con mirada de pintora», porque lo es y muy buena. Pero se tomó el tiempo y la práctica para que su poesía no sea una solución de imágenes narradas, sino emociones de colores, táctiles olvidos y memorias vaporosas, aleteo constante de pájaros en la boca.

Este es y no es un libro de poemas de amor... Porque lo es, y porque como tarde o temprano aprendemos todos y Amparo sigue aprendiendo, el amor no es una persona ni un momento, ni una concatenación de causas y efectos: el amor es un color que ella pinta con renovada intensidad en cada lienzo, y que vuelve a inventar en cada verso, con esa ocasión de amanecida que tiene este poemario.

Si no sonara demasiado cursi y el título original no fuera tan bueno, yo le hubiera sugerido que llamara este libro «Color Amor en sus distintas tonalidades».

Porque no se refiere solo al amor hacia una persona, esa empresa deficitaria de antemano que por eso nos gusta acometer; digamos que ese tipo de amor y sus circunstancias tienen cabida en la segunda parte del libro, «Contigo», aunque en realidad al hablar de una forma de amar está hablando de una forma de vivir y pintarlo todo.

En la primera parte, «Conmigo», Amparo habla de sí misma y de muchas otras mujeres que no se rinden ante los estereotipos ni el desaliento casi obligatorio de los tiempos, que se preguntan por los dolores del aprendi-

zaje y se contestan que vivir es la única manera de seguir aprendiendo.

De algún modo, en la primera parte habla mucho del otro amor y en la segunda del amor por la vida, y en todo el libro, de la medida de lo humano, que es un trazo apenas en un lienzo interminable.

Este libro habla de Amparo y de quien lo lea, de quien sienta como ella que el pasado enseña a aprobar exámenes que ya no van a repetirse y por lo tanto, no enseña demasiado.

El futuro es un intento, un cuadro por pintar y sin bocetos, palabras que todavía no son dichas o que esperan su momento (que acaso quizás no llegará nunca, pero si llega, qué festejo y qué alegría).

Y el presente es una mujer de pelo revuelto y sonrisa luminosa, que pinta las auras que ve y las que sueña, suspira mariposas transparentes y tiene pájaros en la boca.

Y mientras tanto, «el mar sigue a lo suyo».

CARLOS SALEM



Handwritten text in a cursive script, possibly a signature or a note, located on the left side of the illustration. The text is written in dark ink and is partially obscured by the wing structure.

YO

Tengo tanto... y tan poco que decir...
pero lo que tengo, lo haré en forma de Poesía,
para que no me pique en la garganta,
para poner en orden mis ideas,
para reconocermme en algún poema,
para construir puentes
y también para cruzarlos.

Para seguir creando el mundo,
al otro lado.

CONMIGO

HOY ES EL DÍA

Hoy era el día,
el de disculparme
y abandonar la idea
de creerme otra.

Hoy era el día
de usar la llave
que encontré hace tiempo
y descerrajarme toda entera.
Y como miguitas de pan
dejar caer partes mías,
entre las piedras del camino
para no volver nunca tras ellas.

Hoy era el día
de perderme en este bosque,
de hacer noche en la casa abandonada
del amor roto y limpiar sus paredes,
abrir las ventanas,
inundando todo de aire fresco
y prados en las cortinas.

Hoy es el día
en que desnuda y vacía
voy a llenar mi hambre,
el día en que sin guion,
seré la protagonista
entre naufragios y poesía,
hoy es el día
en que la confianza
pasó la noche conmigo.

HAY

Hay una pena en mí y una sonrisa esperando.
Hay filos por los que ando antes de la locura.
Hay ventanas que no abro y aire que no respiro.
Hay escondites guardados entre mis pechos dormidos.

A veces hay esperanza confiando hacerse fuerte
y otras canto bajito y el miedo no viene a verme.
Hay mucho amor en mis manos creando parte del mundo
y si entre dudas me hundo, con dudas voy caminando.

AL OTRO LADO

Al otro lado ya es primavera,
luce el sol reflejado en su piel.
Flores indecentes en su ingenua madurez,
revientan frente a la orilla, a ese lado.

El agua discurre no sé en qué sentido,
río arriba, el deshielo anuncia.
Abajo, el río al mar muere.

Yo, de mi ventana, al resto del mundo.
Aquí vivo en invierno frío.
Porque lejos de esa orilla,
siempre es al otro lado.