



*la poesia mancha*



HILVANAR UN PUÑO  
CON UN BESO



Susana Mata

HILVANAR UN PUÑO  
CON UN BESO

*la poesía mancha*



© Primera edición: agosto de 2021

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.

© Susana Mata Kleiman

© Ilustraciones: Andrea Mata Kleiman

© Fotografía portada: Christian Nölk

ISBN: 978-84-124053-2-3

ISBN digital: 978-84-124053-3-0

Editorial Adarve

C/ Ros de Olano, 5

28002 Madrid

[editorial@editorial-adarve.com](mailto:editorial@editorial-adarve.com)

[www.editorial-adarve.com](http://www.editorial-adarve.com)

Impreso en España

*Quien con monstruos lucha cuide de no  
convertirse a su vez en monstruo.  
Cuando miras largo tiempo a un abismo,  
el abismo también mira dentro de ti.*

FRIEDRICH NIETZSCHE  
*Más allá del bien y del mal*



## PRÓLOGO

Casi por definición, un primer libro de poemas es —o debería ser— necesariamente pendular, contradictorio, expresión de las preguntas que quien escribe formula en voz alta, el papel con la ingenua esperanza de encontrar una respuesta, aunque casi siempre encontramos más preguntas.

En este caso se cumple esa premisa, y se cumple a base de calidad, a fuerza de comprimir el verso y exprimirlo, sin agregarle aditivos ni colorantes. A veces, de tanto apretarlo en la mano, puede cortarte. Y el verso siguiente quizás te cure.

Es lo que ocurre en este libro de Susana Mata Kleiman: que ofrece lo que promete desde el título. Y lo hace con poemas en los que cada palabra tiene su peso específico propio, una suma que acaba por hacerlos tan ligeros como para llevarnos a ver desde arriba, pero desde muy cerca, todo lo que desde abajo no vemos

No presume de profundidades hondas y filosóficas, pero a menudo nos deja asomados a ellas. Ajenos a la prepotencia de querer explicar el mundo de un modo definitivo, como si eso fuera posible y no lo es. Los poemas de este libro cumplen con la premisa del título: unir la guerra y

el amor de cada día, pero unirlos por el momento que duran unos versos, quizás por un tiempo indeterminado pero seguramente finito, que al fin y al cabo hilvanar sigue siendo unir provisionalmente dos piezas de tejidos similares o diferentes. Quizás el truco resida en la primera palabra del título, porque hilvanar es también preparar esas dos piezas, sujetarlas lo suficiente como para que no se separen si llega el momento de una costura más rotunda y duradera.

En estos versos hay lugar para el recuerdo y el deseo, el interrogante malicioso que nos plantean los espejos, la plenitud que por plena no puede billar constantemente, pero que cuando llega, quema, y sus chispas iluminan hasta los rincones más oscuros, desautorizan las distancias, bailan entre el todo y la nada.

En los poemas sensuales, la propia fragilidad se vuelve invulnerable, cíclica y, sin embargo, irrepetible, es el juego más serio del mundo y se juega también a carcajadas.

Del mismo lado de la vida (que es una moneda con una sola cara, digan lo que digan), están los poemas del dolor de vivir y las preguntas, la angustia vital y todas las dudas, el temor y la impaciencia que nos provoca el tiempo, y la muerte al fondo, barriendo el patio sin prisas, porque sabe que alguna vez seremos invitados a su fiesta.

Incluso en esos textos, toca su tambor la vida.

Esa vida que a menudo dejamos pasar sin detenernos lo suficiente como para aprender la diferencia entre un puño y un beso.

CARLOS SALEM

## INVITACIÓN A PARAR

### LOS RELOJES

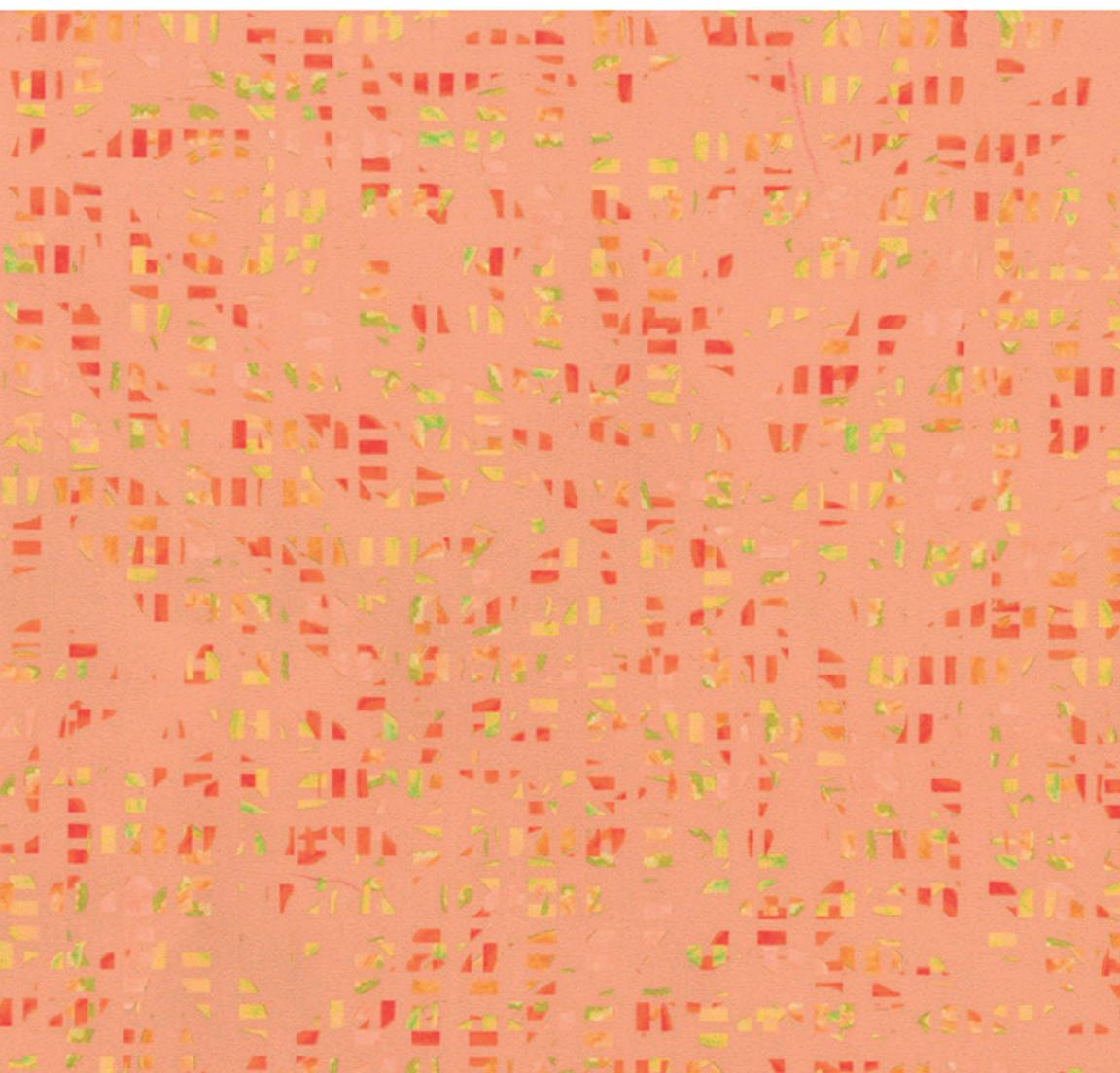
Era otra la era  
y yo era la que quería ser.  
No necesitaba del reloj  
ni este de mí.

Sueña  
somos dueños de la nada.

Reina de mi cuerpo  
todo me duele  
no hay edad  
vanidad ni ego.

Flota en mí la espuma de un delirio.  
De cuando en cuando  
corazonadas  
dudas y silbidos.

Entonces  
me sirvo un vino  
y abro un libro.



## H<sub>2</sub>O

a veces lo mejor  
es oírte hablándome en otro idioma

imaginar que las palabras  
son gotas suspendidas  
y me alcanzan siempre en el aire  
convirtiendo mi agua  
en mares de significado

hacer y deshacer puentes  
rompiéndome al vuelo  
para aterrizar en tu cuerpo  
y armarme de nuevo  
fluir

libre

soy como el agua  
infinita  
millonaria

provengo de un legado de tierras y tiempo  
caído del cielo me das océanos  
lágrimas      ríos      o polos

vivimos en formas distintas  
yo sólida como el hielo  
tú volátil como el gas

soy inexplicable  
puedo estar congelada  
y romper a hervir en segundos

navego por tu sangre  
y tú vences mi gravedad  
trepando por las ventanas

nutres cuerpo                    planeta y universo

soy dos veces nube y una vez tormenta  
me gustan más los rayos que las estrellas fugaces

## PROHIBIDO ADELANTAR

Paseaba por un bosque encantado,  
bajo una bóveda de pinos, abetos y cipreses.

Entre pájaros, arpas y musgo,  
olvidé por un instante que era hombre.

No vi el camino.  
Lo crucé sin ojos, lo pisé sin pies.

Cuando volví a mi cuerpo, ya era tarde.  
La realidad me había atropellado.

Me guillotiné  
la línea continua de la carretera.

