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Para Francelia Garcia Mendoza

la mujer que necesita espacio

) por eso continuamente diseiia su laberinto.
Para la que refresca el aire tibio,

'y no cabe en un vaso porque es un torbellino.

Hay una pregunta disfrazada de confesion
que solo ti puedes responder.






PROLOGO

La poesia de tematica amorosa pasa, paraddjicamen-
te, por su mejor y su peor momento. Nunca tuvo tantos
detractores publicos que, sin embargo, se ven amplia-
mente superados en nimero por aquellos que lo prac-
tican. Buena parte de quienes hoy escriben poesia, lo
hacen desde la propia experiencia, alimentandose de la
sublimacién de dolores, nostalgias y, a veces también,
placeres. Algo que siempre se ha hecho, solo que ahora
se nota mucho mas, influyendo a veces en la produccion
poética, que tiende a buscar un /Zke mas que un buen
Verso.

No es el caso de Emmanuel Reyes, aunque la edad y
el momento podrian facilmente conducitlo a esa misma
avenida plena de luces digitales que a la postre se revela
como un callejon a saber si con salida.

Hay un trabajo del verso, una busqueda que trascien-
de la mera reverberacién de lo emotivo, una poesia en
ciernes que busca aflorar mas que gustar, y acaso por eso
gusta.

Pero no solo de poemas de amor esta hecho este li-
bro, que contiene también una poco frecuente mirada



hacia atras para saber qué nos espera delante: empefio
por comprender y descifrar el lenguaje secreto de los
paisajes y las ciudades («Pachuca es una mujer que so-
lloza mientras duermey), el latir de los que estuvieron
antes y quizas buscaban lo mismo que nosotros ahora
(«La piedra nunca fue la fuerza, pero al filisteo le sobro6
confianzay), o las cuestiones irreversibles que por eso
tememos mirar con detenimiento, en las que ha de fi-
jarse la poesia («El trampolin de la existencia no tiene
peldafios de regreso).

Emmanuel Reyes comienza a reunir las dos vertientes,
renuncia a la posibilidad de llegar, contar y preguntarse
en voz alta lo mismo que tantos otros que escriben en su
generacion («Los poemas son veteranos de guerra que
observan a los jovenes y los consideran sus coetaneosy),
pero al mismo tiempo tira la piedra mas lejos para ver
cuantos circulos es capaz de generar en el agua de las
preguntas que nunca terminamos por contestarnos.

México siempre esta por alli constantemente, pese a
que la globalidad de las redes sociales se empefia en vano
en pintar singularidades de un color gris uniforme. Mé-
xico asoma desde el clima hasta los colores que visten
los poemas y el dialogo con los que estuvieron antes y
quizas se preguntaran lo mismo que hoy se pregunta de
Manuel.

El amor, por supuesto, como aprendizaje y asombro,

como lienzo y pincel, como montafioso encefalograma
de la vida.
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Y no falta la mirada a la otra cara de la vida, esa ven-
tana por lo que tanto nos asusta asomarnos pero se nos
cruza todo el tiempo:

«l.a muerte es una duda sin respuesta.

Una propuesta desenvuelta que se oxida.

Un “tal vez” que se pudre en la neveray.

Un primer libro que invita a esperar los siguientes.
Porque a todos nos gusta un cielo azul, pero solo nos
hace temblar la tormenta.

CARLOS SALEM
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Pero conseguimos myectarnos tinta
en la medula
v descubnimos que existen
infinitos abecedarios.



Ni fui tu alfa ni sellaré con mis afios
el baul de tus ayeres.
No sere tu omega.




CADA GOTA DE LLUVIA ES UN
BESO DE BUENAS NOCHES

Cada gota de lluvia
es un beso de buenas noches
que divaga lejos de tu frente.

Jugueteas entre la falda de las nubes,
yo vivo bajo el torrente de tu vientre.

Quiza los relampagos sefialan
el lugar en que te encuentras.

Tras tu nombre nada es lo mismo.
Muchos te llaman Tormenta.
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UNA TABERNA POCO CONCURRIDA

La poesia es una taberna poco concurrida.

Palabras beodas dan a luz a un verso
y las circunstancias juegan dominé
para decidir quién lo apadrina.

La métrica es un dictador con Alzheimer
que solo bebe bourbon
y se ha ido relajando.

Los poemas son veteranos de guerra
que observan a los jovenes

y los consideran sus coetaneos.

Ia metafora cuenta historias al mesero.
¢Suficientes highball de suefios?

Dos gardenias encienden el karaoke
y todos bailan sobre el reflejo de la noche.

La poesia es una taberna
que también abre los domingos.
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LA BUGANVILIA

Soy una buganvilia que no puede renacerse:
ya me crecieron espinas en la mente.

Pero tus ojos son las tijeras de jardinerfa.
Lo que solo da hormigas

lo podas.

Flores del color de tu labial emergen a la vida.
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ALUD (I)

Estoy tan acostumbrado al grillete
que el acero ya no lacera mis tobillos.
No hay paisajes abiertos,

solo carceles mas amplias.

Al erano de arena se le colecciona
g s
pero nadie actualiza el catdlogo de mis ligrimas.

En un mundo donde el agua es acida

y la neblina oscura,

la sombra de un solo hombte no intimida:
causa tisa.

El eco de las carcajadas se cobra en efectivo.

Ni mas ni menos:
el precio por querer vivir la vida.
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BARES

Los bates son sirenas apolineas

que buscan seducir a marineros de banquetas.
Su canto persuade corazones tremebundos,
hablan en rock y baladas ochenteras.

Contrabandean alcohol en las escamas.

A menudo te exhortan a danzar de su mano,
tintinean sobre olas de agave, limoén y sal.

Y te vuelves pulpo, hipocampo o estrella de mar,
rey por una noche del océano

que con tus risas o lagrimas inundaste.

Los bares son sirenas insomnes
y sus pechos saben a algarabfa
(a veces a ron con decepcion).

Se recomienda no navegar entre semana

por sus
aguas.
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LAS VELAS

Hay ausencias que nos acompafian
hasta el ultimo suspiro de una vela.

Me autonombro masoquista,
acaparador de adioses,

o un tonto cualquiera,
porque tengo una caja llena.

En realidad, casi llena.

Cabe una despedida mas
y diez inviernos de cera.
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