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A todo aguel gue alguna vez
se haya perdido en si niismo.






PROLOGO

Este libro es un viaje. Y ta diras: «Vaya novedad, todo
libro es un viaje y mas si es de poesfa». Y yo te diré que si,
lista/o, pero que hay mas, que este segundo libro de Joa-
quin Marinelli, seudonimo que utiliza Joako Perroverde
para tener una doble identidad que lo proteja del superpo-
der akriptonizado de sentir. Este libro, decia, es un viaje por
recuerdos de paises y ciudades, casi siempre acompafiado
de alguien o de su recuerdo, y es también un recorrido sin
destino ni mapa estrictamente prefijado de las trayecto-
rias sentimentales, las preocupaciones sociales artisticas
y personales, y el desconcierto, ese desconcierto que es la
musica de fondo de cualquier viaje que merezca la alegria
ser viajado.

El que escribe se describe, dijo alguien, y se quedo tan
contento, porque habfa dicho ¢l algo muy cierto. Pero
otro que sabfa casi tanto, dijo que escribir es corregir,
y tenfa razén. Solo que cuando nos escribimos no nos
corregimos, nos contamos la pelicula mas que para ver
en qué escena Nos equivocamos, y siempre conseguimos
olvidarnos a tiempo del final para volver a vivirla al es-
cribirla.



Este es un viaje que pasa también por los libros y los
autores, esos fantasmas que se cuelan en la maleta y ocu-
pan aparentemente menos espacio que un par de calce-
tines y sin embargo nos pesan demasiado al escribir o a
veces nos llevan volando como aquella bandada de gavio-
tas, golondrinas o lo que fuera que se llevo el principito
de Saint-Exupéry, dulcemente insoportable el nifio rubio.

Este libro no es una catarsis, no fue escrito para vaciar
o vomitar recuerdos, tampoco es una excusa para seguir
viviendo, porque no nos hacen falta excusas para eso y
para leer y para escribir.

Sospecho que, con frecuencia, los libros de poemas
son el reflejo de un tramo de nuestra vida, algo que te-
nemos que pensar o escribir —y a veces publicar— para
poder saltar a la siguiente pantalla con el mismo riesgo de
perder y por supuesto con una vida menos, pero una vida
que fue vivida.

Lo que cualquier pegador de etiquetas definitfa como
«realismo sucio» ya desde el titulo del libro, en Joaquin
se cumple segun las reglas no escritas, donde no impor-
tan tanto los insultos y la descripcion de cualquier mugre,
como la poética de la derrota presentida, la belleza de un
cuarto pobre y vacio, porque presientes que aunque fuera
lujoso, enorme y recargado de muebles catisimos, seguirfa
siendo igual un agujero donde falta algo, y a veces es uno
mismo.

El realismo sucio, para setlo, tiene que ser primero
realismo. El adjetivo se lo puso alguien que seguramente
crefa que los escritores y los poetas no van al bafio y solo
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deberfan beber discretas copitas de jerez en un salon de
fumar, respaldados por una biblioteca llena de libros que
nunca nadie ha leido, pero bien forradas sus cubiertas en
cuero natural.
No importa que las paredes estén sucias si la mirada las
limpia en el recuerdo.
CARLOS SALEM
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Stibitamente comprendi que todas las cosas solo van_y vienen,
incluido cualquier sentimiento de tristega, también se ira.
Triste hoy, alegre mananay sobrio hoy, borracho masnana.

s Por qué inquietarse tanto?

Jack KEROUAC

Las palabras son iniitiles, tercas, retorcidas como tornillos
que no entran rectos. Y me cansan. Pero son lo sinico que tengo.

RoGeER WOLFE

Prefiero que piensen que estoy loco antes de que las palabras
que ya no me caben, que se me caen de la boca,
e corroan las putas entranas.

Kurxti ROMERO






De tu mirada insolente,

i revolucion cobarde.






MENILMONTANT

Estabamos ensimismados ante el paisaje,

natural, alejado de postales,

solo la vida pasando ante nuestros 0jos,

nuestros pasos sobre adoquines viejos

como palabras torcidas sobre renglones rectos.
Habria dado igual cambiar Patis por Cadiz,

la ciudad por el monte

o nuestros suefos por los de otros;

la vida no era de nadie, nosotros tampoco.

Los alfileres sujetaban ese atardecer perpetuo
donde decidimos quedarnos atrapados,

haciendo palacio de una habitacion sucia

y vuelo de nuestro abandono en tierra.
Entrelazando nuestras manos

como la primera vez que nos vimos,

sabiendo que en Madrid las cosas serfan distintas,
mintiéndonos una vez mas,

brindando el dltimo para siempre a esa noche eterna.
Un beso mudo, una mirada ciega,

un suefio encarcelado en la moqueta del hostal,
un «te quieron a la espera del servicio de habitaciones.
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REUNION

Un hilo de tinta negra

resbala sobre el papel.

Suena una cancion:

me acuerdo de ti,

me cago en tus muertos.

En mi cabeza estan reunidos:
Miller,

Baudelaire,

Lorca,

Bukowski,

Pessoa

y Félix Grande.

También escuchan Extremoduro.
Debaten sobtre

el amor,

la vida,

el desprecio

y la locura.

Estan en lugares y estados diversos
desde la tabaqueria

al lugar donde nunca has de regresar,
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quiza en el trépico de Cancer,

hablando de caracoles aventuteros,

el alma del vino

o pajaros azules.

El coloquio continua

mientras mi boligrafo apunta con esmero
cada una de sus palabras

hasta hacerlas mias.

Hasta convertir su reunion

en mi poema.
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