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A mi «Bolitay, que me hizo ver que no solo hay que caminar
por los suenos, hace falta sentarse a escribirlos






Es evidente que existen otros mundos,
pero estan en el nuestro.
SALVADOR DAL






PROLOGO

Despertar en tantas ciudades diferentes, sofiando que
una son todas y ninguna, como €sos rostros que se mez-
clan en la memoria (delicada y por momentos dolorosa)
que poseen las yemas de los dedos.

Despertar y que el patsaje no se repita cast nunca, y cuan-
do se repite, doblarlo en cuatro para que quepa en el fondo
de la maleta pequenia, junto con la coleccién de sombreros
y los pensamientos que volveran, como las golondrinas del
poema, aunque acaso Menos OsCuros.

Hacer de cada pequena (o gran) pena la bisabuela de la
proxima sonrisa, hacerla musica, brindis o poesia.

Cantar la lagrima sin que se convierta en la coartada
para tenernos lastima o lastimar al otro.

Bajar las escaleras hacia arriba, dejando atras los pa-
sos de menos que no dimos; no existen los pasos de
mas, pero tampoco dejan huella.

Todo eso es lo que hace en estos poemas Belina
Fernandez.

Viajera porque debe detestar que se repitan los febre-
ros, y porque gira el planeta y no hay que dejar que nos
gane esta carrera sin prisas ni zancadillas, pero carrera al
fin. La meta, al fin y al cabo, es siempre el horizonte.
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La musica es otra clave evidente y sin secretos. Belina
sabe que las partituras no son mapas, si acaso férmulas
magicas para ejercer una alquimia de notas que se espejan
con la vida por aquello de los ecos que no suenan a vacio.

Conducir la nostalgia como la primera bicicleta sin rue-
dines, sabiendo que caer no es accidente sino un derecho.

Ella, que ha vivido tanto en tantas ciudades y padece
felizmente de la fiebre del errante, lleva su violin, ligero
instrumento interminable, a todas partes, protegido por
un estuche que también le sirve de escudo ante la indife-
rencia de los ciegos que no quieren oir y viceversa.

Imagino que lo tumba en su cama como al dnico amor
que nunca pedira contratos, probablemente porque lo fir-
man cada dfa al despertar.

Lo acuna y le cuenta poemas como estos, le habla del
minimo infinito silencio que transcurre entre el final de la
pieza y la posibilidad del aplauso, esa fraccién de segundo
en la que todo es duda y certeza al mismo tiempo. Algo
as{ como el silencio antes del rayo cuando ya has visto el
fulgor del relampago.

Cartaginesia no es un libro de viajes, porque nadie na-
die, nadie, pide el mismo deseo frente de la Fontana de
Trevi o calibra con idéntica sensibilidad el Sol de México.

Cortijo: si es un libro de poemas de viajes, los que la
autora ha realizado y los muchos que le quedan, por den-
tro de sf misma.

Las ciudades se mencionan o se intuyen en el perfume
de las palabras: no es lo mismo un breve desamor en Vie-
na que un fugaz romance en Patis. No es lo mismo, pero
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nosotros si lo somos, los mismos, el unico equipaje que
nunca llegamos a perder por mas que lo intentemos.

Y en el fondo, o al costado de la imagen, en la comi-
sura del recuerdo, siempre esta Granada, que yo sepa una
ciudad sin puerto, pero es puerto para Belina Fernandez,
hasta que las plantas de los pies pidan camino y la poesfa
el combustible de ventanas a estrenar con la palabra.

No existe el libro de poemas inocente. Si es bueno
siempre te hace un buen daflo, te regala algo mas que una
frase ocurrente, un verso en el que mirarnos.

Un buen libro de poemas te cambia un poco y a veces
demasiado.

No deberia caer en la falta de elegancia de citarme a mi
mismo y menos en el esbozo del prologo de un libro tan
rico en matices como este, pero lo haté, claro. En alguna
novela dejé escrito que «caparazon no es algo que se lleve
por fuera, sino que se cierra por dentro» y nos encierra.
Estos poemas son, tanto para la autora, como para quie-
nes leemos, todo lo contrario de un caparazon.

CARLOS SALEM
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CARTAGINESIA

Aunque no me creas

esta condena de profuga del hambre
me ha de llevar a Cartago sin sefiales
y el no tenerte duele doble

(esta nostalgia viaja conmigo

por primera vez).

Me robaran el corazén en el camino
(lo atesorara un pirata en su botin)
pero alla donde voy, no me hara falta.

Donde quiera que me encuentre

ensancharé la utopfa de negociar la batalla

o volveré con ella a cuestas

confrontando las negativas que bailen con mi destino.

Y pese a todo seguiré en pie y como buen cartaginés
exploraré el Mediterraneo para comprar o vender algo
(0 acaso nada)

y de nuevo emprender el camino a ninguna parte.
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Porque una vez que me haya ido
ya no reconoceras mis pasos.

Y tendran que venir otros a contarlos.
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OLVIDO

A veces nos echo de menos
mientras apuro un sorbo en el jardin.

Creo recordar tu ceno fruncido
mientras trazabas cometas de hielo
y fotografiabamos pueblos en extincion.

Yo queria jugar con balones pinchados

ti hacfas de Cortazar por las calles de Pars
reconstruiamos bibliotecas cerradas

y llenabamos las estanterfas con trofeos
que Otros ganaron por NOSOtros.

Hoy te imagino agotando cigarrillos
preguntandote

(mientras dos palmeras separan sus copas
para datle voz al viento)

quién piensa menos en quién

y arrugando las horas en busca de nombres
que borren el mio.
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Pero si no lo logras, tampoco es importante.

Tu me olvidaras antes

porque yo siempre recuerdo

a los protagonistas de los libros
que nunca se escribieron.
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NOCHE FURTIVA

Espera a que el altimo hielo
se consuma

y el fuego secreto evapore
nuestras dudas

y arrebate

mis ganas de dormir.

Reserva esta noche

(resguardala de tus ideas)

para que entre cocteles y musica de baile
amanezca el tigre

sediento de carne

con tu lengua entre sus dientes.
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LLUVIA EN LA CIUDAD

Camino bajo la lluvia aburguesada
esa que pide la cuenta del café

y deja un leve olor a octubre

a un paso de su mafiana de viernes.

Los cristales de las calles

se despiertan empanados

y me sirven de humedo lienzo

para escribir tu nombre sin temerte.

La tormenta gris y serena

ajena a su propio lamento

hace que las miradas perdidas

se ahoguen en la ironfa

bajo los gélidos portales de esta ciudad
huérfana de ti

harta de mis manias.

Escaparates grises increpan

a las sombrillas de colores
y mientras estas juegan al esgrima
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pretendo no dejar de sentirme nueva
en este mundo de certezas y piel curtida.

La lluvia bautiza la ciudad recién nacida

y yo muero en cada lagrima gris
que ella derrama.
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