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A mis Tovaritas, al gitano y mis musas






PROLOGO

Este es un libro escrito por dos mujeres que son la
misma mujet, separadas tan solo por un corto espacio de
tiempo y un largo salto en la manera de medir los senti-
mientos.

Si el amor fuera una moneda, una parte de los poemas
del libro corresponderfan a una cara, y el resto a la otra.

Por una parte evoca «la lenta maquina del desamon» de la
que hablaba Julio Cortazar. Esa que a menudo oimos ron-
ronear durante mucho tiempo antes admitir que en realidad
estaba tarareando una cancién de despedida. Una de esas des-
pedidas que tardan en ventilar la habitacion de los recuerdos y
permiten por fin ver lo que habia, o acaso todo lo que faltaba.

En la otra cara, el redescubtrimiento de si misma como
persona y como mujet, la celebracion de la vida y la evi-
dencia tantas veces postergada de que el amor empieza
siempre por el amor propio.

Patricia Tovar realiza un primer libro que huele a fla-
menco y suena a rock and roll que se queja y celebra y que
vuelve a celebrar, porque de lo que se trata no es de bailar
por bailar, sino de volar a ras de suelo, a la par con quien
quiera volar contigo.



Por eso los poemas de este libro trabajan dos extremos,
dos amores diferentes, dos maneras diferentes de querer
y ser quetido. Y por eso, por momentos, es alegremente
triste, sin caer en la autocompasion ni la explotacion de la
pena como un valor en si mismo.

Versos honestos, que a veces acarician la cancion y que
saben contagiar el presentimiento de la dicha presente con
la misma claridad que mira sin miedo y con distancia un
pasado que a cada nuevo poema duele menos.

CARLOS SALEM
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Olor a primavera, flores que cumplen deseos y forman
parte de férmulas magicas. Un paraiso sintético de amor
y rock and roll. El perfume de los ochenta que busqué
durante afios. El pan que nunca puso mi padre encima de
la mesa. El elenco de musas que vive conmigo. El amor
que nos mueve y la musica que bailamos. Celebro la vida y
agradezco la causalidad. Es increfble que el hombre pueda
jugar a ser Dios y crear su propio paraiso. Este es el mio.
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Las excursiones al mar tenfan valor sentimental para ambos.
Siempre serfa huir de la ciudad de los suefios.






LO FUGAZ DE UN COMETA

Te arrodillas en la calle

y me pides que me case contigo
como aquella vez en la ducha

o cuando entre suefios lo susurraste.

Como en aquel concierto
de Chaouen o Dani

en mitad de un polvo

un desayuno

o un sotbo de cerveza.

Tenemos en la piel

la llamada del planeta
la risa de los nifios

lo fugaz de un cometa.

Tu mirada promete eternidad
tus letras construyen castillos
donde llevar mi champu

mi secador de pelo

mis ganas de hogar.
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Sabes a casa

somos dos pajaros libres
que siempre vuelan alto
y vuelven al nido

a quererse.
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FECHA DE CADUCIDAD

Miradas sin amotr

ya solo muestran apego
donde ya no importa

si el sentimiento nace
porque eres una nifa
que creci6 sin padre

0 una mujer
que busca hombres que acariciar.
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:COMO TE LO DIGO?

Para Sofia
No quiero un hijo. No quiero un hijo ni loca. Pero no
por la idea del hijo en si, sino por el miedo a que entonces
todo salga mal. Puede que desarrolle un montén de aler-
gias o quiera estudiar Historia del Arte o lo que es peor,
quiera ser fisico. Quiza se convierta en un drogadicto o
esté todo el tiempo comprando cosas por internet. Quiza
tenga que entregar un trabajo en el cole al dia siguiente
pero ya sea tarde y estén todas las papelerias cerradas y
no pueda inventarme una cartulina para poner letras po-
licromaticas cutres acompafiadas de dibujos de mitocon-
drias. Quiza no le guste el pescado y tenga que rebozatlo y
acompafatlo de litros de kepchup o alguna otra salsa para
que el nifio haga al menos el amago de probatlo. Quiza
pase sus ocho primeros afios de vida pidiéndome un pe-
rro o trayendo mas nifios a casa y aguantando mi actitud
apatica con cualquier ser humano. Y entonces mi hijo sea
muy desgraciado y yo sea culpable de eso, porque al final
los padres son los culpables de todo. No estoy preparada
para un hijo, antes deberfa salvarme yo.
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TU NOMBRE

No sabes quién es la mujer que podrias tener delante.
Te impresionaria como he crecido. Te has perdido quién
soy, todo lo que —estipida de mi— sofié con entregarte
algin dia. Mis cumpleafios, mis desamores, mis éxitos. La
primera vez que cogi un coche, el primer dia de Univer-
sidad, mi primer amor. No sabes lo que es esperar des-
pierto a que llegue de fiesta. Ni qué tendrias que hacer si
me encuentras de mal humor. Ni siquiera reconocetias
el tono de mi voz. No sabrias reconocer mis andares, ni
qué libros me vuelven loca, ni las canciones que me gusta
bailar. Debe joder. Desconocer algo tan propio, algo tan
tuyo que a su vez nunca te pertenecio.

Y es que en mi mesa sobran besos, amor y carifio, pero
nunca llevaron tu nombre.

Un dia me pediras que te ayude y comprenda. Pero en-
tonces, quizas, sea yo la que no tenga corazon.
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