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PROLOGO

Ningun exilio es amable, por amable que intente ser el
pafs, la persona o el momento a los que hemos ido a parar
por no saber parar a tiempo.

El amor y el dolor no viajan siempre en el mismo vagon
ni en el mismo metro. Aunque a veces compartan el billete.

Y el deseo.

El deseo no tiene un precio que se pueda calcular, ni
un peaje obligatorio para seguir las luces coloridas y los
letreros anunciadores de placeres al portador.

El deseo es inherente al ser humano, como la poesia.

Es una cancion que tiene su propia letra, su propia mu-
sica y, sobre todo, su propio ritmo individual para cada
persona que la siente y la canta.

Es el ritmo presente en los poemas de Maca Sottovoce.

Un salto sin miedo a la parabola descendiente de la caida.

Un fam tam vital que danza siempre la alegtfa incluso
alli donde la tristeza podtia ser mas nototia.

Maca sabe lo que es el exilio y la distancia, conoce el
peligro de los retornos ya que no volvemos jamas a los
momentos, y en nuestro parque de la infancia igual han
construido un banco o un cementetrio.



Y la gente que amamos ya no es la gente que amamos,
sino otra gente vestida con otros recuerdos que ya no nos
incluyen como éramos.

Ante eso no queda sino celebrar la vida, seducitla con
promesas que estemos dispuestos a cumplir sin pensar en
el coste de los intentos; hacetle el amor a la vida en lugar
de compratlo hecho, como dicen que deberfamos.

Esto no es un libro falsamente optimista.

Sabe de caidas y raspones, de heridas invisibles que son
las que nunca acaban de curar.

Y porque sabe, no deja de aprender que quien detiene
su caminar lo hace porque le dijeron que era la condicién
para volverse inolvidable, cuando en realidad comienza a
echar raices en el olvido.

En estos versos se mueve, inquieto, todo lo contrario.

Se mueve y baila.

Y canta porque va inventando su cancién mientras
avanza,

CARLOS SALEM
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Todas las palabras de este libro ya estaban

ahi; esparcidas por las calles que nos atraviesan,
esculpidas en todos los idiomas que me habitaron,
olvidadas en las orillas de las que los gigantes se
aduefaron. Solo me quedé un rato mas mirando

y me las llevé a casa a media noche.

Esto son solo algunas anotaciones de como
construirse un camino con frases, de cémo sacarse
de la manga algunos puentes levantados letra a letra
para cuando haga falta cruzar(nos) por dentro

o emprender una huida hacia adelante.

Fuandete sin miedo con cada momento
del camino, porque no es cierto eso
de que dejemos miguitas para volver.






Todo empezé en Cabra, un pequefio gran
pueblo cordobés,

al que le debo todos los pasos que nunca di.
Y con lo que yo tropiezo,

que me ensefiara a esquivar la niebla

de tantas maneras,

es algo que no voy a saber devolvetle nunca.

El poblado es la nifiez,

la nifiez como sabana antibalas,

la nifiez como poema infinito,

la nifiez llamando a la puerta, baja:
y me hago un Benjamin Button
contigo.






GRANADA






Las estrellas nos alhambran al pasar

SUPERSUBMARINA

Granada es un suelo empedrado de suefios, un oasis
de techo blanco que siempre te encuentra. Granada es un
«aqui te pilloy... aqui me quedo. Alli empecé a besar a los
espejos sin devolvetles la mirada.

La ciudad de las penas con tapa y solecito, donde ha-
cerse mayor es un juego. Donde compart{ balcon con vis-
tas al rfo con la nifia que tiene la selva en los ojos. Aun
seguimos saliendo de safari.
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La madrugada me desata el final,

la noche el principio. ..
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HER

Un dia la voy a encontrar por ahi,

tiene el pelo claro y un desastre en el alma,
estara pataleando cualquier charco

y creciendo hacia atras.

Me mirara a los ojos como si yo no estuviera,
y eso, seguro que me enganchara.

Puede que no sea exactamente esa,
sino otra que cruza a su lado,

a la que utilice de anteojos

del futuro.

Esa que lleva el The end de la peli
como pulsera,

y mil gatos maullando

al final de su espalda,

donde absolutamente todos,
enterramos la bandera.

Seguro que tropiezo a su alrededor
y dispara.

Seguro que le pasa a cualquiera.
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O quizas tampoco sea esta.

Tal vez la encuentre dandole vueltas

a todo eso que puede llegar a ser sin mi.
Y yo no tenga suficiente tierra

para correr y echarla de menos,

ni agallas

para queretla.

¢Y si tampoco es ella?

Y sila descubro en una manifestacion
gritando,

reivindicando que estd viva.

Y esperando fuego,

declaracion de intenciones,

su oscuridad o la vida.

Cansada de esctitores,

que susurran a media noche

que ella empequefiece a la poesia.
Que me grite que sigue esperando
que no la saquen en brazos,

para montatla en trenes de cercanias.

Que siga reivindicando

que alguien le dispare con los dientes,

con temblores, orgasmos

y demds mentiras.

Tal vez sea la chica que escribe en el parque
de vaqueros rasgados

y la mirada del frio de quinientas ciudades.
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La que piensa destronar al mundo
un viernes por la tarde.

Quizas me siente a su lado,

me lea algo suyo

y ya no pueda levantarme.

Son las tres de la mafiana

(y un poema menos en Canarias).
Llueve,

dentro y fuera,

y voy volver a la cama.

A tumbarme, sin despertarte,

a eso de mirarte dormida,

y dejar de usarlas a todas

para escribir sobre la misma.
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