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PROLOGO

Entrafiable viene de entrafa.

Asi de facil y rotundo. Tanto que a veces lo olvidamos.
La ternura no tiene nada de cursi si sale desde dentro y no
ejerce de careta para enmascarar verdades solitarias.

El corazon es entrafia.

El cerebro es una entrafa.

Como el amor, el olvido, las distancias interiores que
nos alejan o acercan de todos los momentos.

Este libro empieza como espejo de un viaje, no se sabe si
de ida o de vuelta, acaso porque esa distincion es arbitraria.

Buenos Aires como motivo de descubrimiento y afio-
ranza, como caminar sobre empedrados de poesia en
San Telmo, como un tango sin tristeza pero melancolico,
como corresponde.

Es también un viaje a la admiracién de una mujer por
otra mujer, separadas por varias décadas y unidas como
solo pueden unir las letras. Los escritores tienden siempre
a ocultar sus referentes, a tomar de ellas y ellos la distancia
suficiente que otorgue una supuesta patente de origina-
lidad a la propia obra, cuando en realidad somos hijos e
hijas de los que antes de conocernos nos escribieron.



Miriam Embara hace todo lo contrario, convoca y evo-
ca a esa autora que la ha marcado de por vida, asi como
en la primera parte del libro, de alguna manera clara esta
dedicada a Pizarnik como raiz de la mas brillante tristeza:
la de la lucidez dolorida que acompafia al conocimiento.

Pero este libro es un casserte de tres caras, por dificil que
parezca. Y en la tercera la psicodelia de la existencia (o la
que resulta imprescindible para soportatla) se hace sappe-
ning y celebracion apadrinada desde el principio, desde el
portal de entrada, por una frase de Silvi Orion.

Un cassette de tres caras, todas nitidas y precisas, todas
marcadas por la bella cicatriz de la poesa.

CARLOS SALEM
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TRANSITE TU NOMBRE

Sélo 1a decision de ser dios
hasta en el llanto.
ALEJANDRA PIZARNIK



Buenos Aires, 2018. Sara Baquero Leyva



Esta plaquette,

es el beso de buenos dfas que quisiera enviatle a Buenos Aires

y a los amigos que alli me calaron hasta los huesos.

Es la historia de Sara, Telmo y yo recortiendo Argentina,

es los rojos de Lilith.

Es mi familia y mis amigos esperandome a la vuelta,

siempre luz y cimiento,

es mi madre a los veintitantos sofiando-diciendo:

«mama, nos vamos a Buenos Airesy.

Es mi buen amor contado como sélo las personas que
amé supieron contarmelo.

-13 -



A 38 KM (Y 3686 METROS DE ALTURA)
DE ATERRIZAR EN BsAs

Era tal vez...

el duelo de una natiz contra otra

lo que me hacfa llorar al recordarte.
Una pequefa pieza en la mente
que salva

todo tu cuerpo de la desesperacion.

Sea el verbo una huida.

¢Se saciara la lagrima tierna
—tal vez la caricia del error—

0 apareceras

tras las esquinas de esta ciudad
perpetuando tu latido en mi sien,
arrullo exquisito y perdido?

El arte de las bestias

—Ilas bestias hermosas de la revolucion—
¢donde la medalla por el perfecto salto

al abismo de nosotr_s?
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Un fervor a tus manos de infancia de pianos
aterrizando esta nueva tierra:
el sur de la gigantesca América.
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BIBLIOTECA-CAFE

Una desesperacion blanca

toca su vida sin historia.

¢Y a quién podra culpar mafiana?
Dime.

Siguen volando cerdos de colores.

Y dime donde
un intento de recuerdo en la lengua seca.

Patinan por el infinito

los deseos de los nifios

y el valor de sus padres.

Mi cabeza bajo el pecho late desubicada.
Pequefio mar de cristal,

guardate de mis ruegos.

Dulces relampagos de orquideas,
ejércitos de caderas salvandome la vida,
percusiones profundas,

ceniza en el pelo

resto y parte de los llamados incendiados.
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Alla donde escapo nos encuentro.

Bendita insumision,

ibajad al s6tanol

Hay jaleo, vino, libros y jazz.

Los musicos se acumulan en la escalera de madera:
—iEstamos llamando al trompetistal

Todos rien.

Comienzan a jugar.

Un pequefio mar de cristal.

Y tu,

alla donde escape.
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NUESTRAS MONTANAS
DE INTIMIDAD

Ejerces en mi tu inmortalidad

esa atroz ausencia de limites

me haces llorar tu saliva

acompanarte con mi tima inocencia preparada para hacerse carne

muerta de miedo y ansia

vulnerable

iluminada

claridad arrastrando mascaradas

te digo que mi vida tiene sentido

y me lanzas una corona que no pedi

un suefo silencioso recorre mi cuerpo

como tnico amor posible

calles lluviosas tan lejanas de mi casa

traen una rendicion

una redencion

aun no conocen la levedad de mis tobillos
y entonces

el fuego.
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LA PIEL ASTILLADA QUE NO DUELE

Lacoénicas evocaciones de nieve.
Una extrafia calle en movimiento,
nuestros titubeos paralelos,
nuestra bendicion en el arte.
Nube sin fin, nube rasa gtis.

Me mirara el angel del espejo
su gesto de silencio

esta todo

desastrado

extrano

urgente.

Sélo 3 o 4 lagrimas

densas como un vino viejo.
Duermo desvaneciéndome
—agotador satisfacer la anestesia—.

Transito nuestro nombre desde su ombligo.

Transito mi pedregal.
Vivo la fuerza con que supiste quererme.
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Los esqueletos son de alambre, amor,
nos refugiaremos ante el minimo estallido.

El pianista esta silbando mientras toca
—creo que dios se le deberfa parecer—.
Tres puntaditas de un deseo se llama su cancion.

Dulce enjambre de ecos...
Arsenal de rarezas,

logro ya escribiros
construyéndome
sedienta

VOraz

torpe balada.

Arrancadas las arafas de mis sectretos.
Confiando en tus manos y en tu mistetio.
Saludos de ojos astillados.

Tan callado era mi amor

que nunca olvidaré
la fuerza con que supiste quererme.
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