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PRÓlOgO

entrañable viene de entraña.
así de fácil y rotundo. tanto que a veces lo olvidamos. 

la ternura no tiene nada de cursi si sale desde dentro y no 
ejerce de careta para enmascarar verdades solitarias.

el corazón es entraña.
el cerebro es una entraña.
como el amor, el olvido, las distancias interiores que 

nos alejan o acercan de todos los momentos.
este libro empieza como espejo de un viaje, no se sabe si 

de ida o de vuelta, acaso porque esa distinción es arbitraria.
Buenos aires como motivo de descubrimiento y año-

ranza, como caminar sobre empedrados de poesía en 
san telmo, como un tango sin tristeza pero melancólico, 
como corresponde.

es también un viaje a la admiración de una mujer por 
otra mujer, separadas por varias décadas y unidas como 
solo pueden unir las letras. los escritores tienden siempre 
a ocultar sus referentes, a tomar de ellas y ellos la distancia 
suficiente que otorgue una supuesta patente de origina-
lidad a la propia obra, cuando en realidad somos hijos e 
hijas de los que antes de conocernos nos escribieron.
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miriam embara hace todo lo contrario, convoca y evo-
ca a esa autora que la ha marcado de por vida, así como 
en la primera parte del libro, de alguna manera clara está 
dedicada a Pizarnik como raíz de la más brillante tristeza: 
la de la lucidez dolorida que acompaña al conocimiento.

Pero este libro es un cassette de tres caras, por difícil que 
parezca. Y en la tercera la psicodelia de la existencia (o la 
que resulta imprescindible para soportarla) se hace happe-
ning y celebración apadrinada desde el principio, desde el 
portal de entrada, por una frase de silvi Orión.

Un cassette de tres caras, todas nítidas y precisas, todas 
marcadas por la bella cicatriz de la poesía.

Carlos salem



tRaNsItÉ tU NOmBRe

sólo la decisión de ser dios
hasta en el llanto.

alejandra Pizarnik



Buenos aires, 2018. sara Baquero leyva
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esta plaquette, 
es el beso de buenos días que quisiera enviarle a Buenos aires 
y a los amigos que allí me calaron hasta los huesos. 
es la historia de sara, telmo y yo recorriendo argentina, 
es los rojos de lilith. 
es mi familia y mis amigos esperándome a la vuelta, 
siempre luz y cimiento, 
es mi madre a los veintitantos soñando-diciendo:
«mamá, nos vamos a Buenos aires». 
es mi buen amor contado como sólo las personas que 

amé supieron contármelo. 
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a 38 Km (Y 3686 metROs De altURa) 

De ateRRIZaR eN Bsas

era tal vez... 
el duelo de una nariz contra otra
lo que me hacía llorar al recordarte.
Una pequeña pieza en la mente
que salva 
todo tu cuerpo de la desesperación.

sea el verbo una huida.

¿se saciará la lágrima tierna
—tal vez la caricia del error—
o aparecerás 
tras las esquinas de esta ciudad
perpetuando tu latido en mi sien,
arrullo exquisito y perdido?

el arte de las bestias
—las bestias hermosas de la revolución—
¿dónde la medalla por el perfecto salto
al abismo de nosotr_s?
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Un fervor a tus manos de infancia de pianos
aterrizando esta nueva tierra:
el sur de la gigantesca américa.
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BIBlIOteca-caFÉ

Una desesperación blanca
toca su vida sin historia.
¿Y a quién podrá culpar mañana?
Dime.
siguen volando cerdos de colores. 
Y dime dónde 
un intento de recuerdo en la lengua seca.

Patinan por el infinito
los deseos de los niños
y el valor de sus padres.
mi cabeza bajo el pecho late desubicada.
Pequeño mar de cristal,
guárdate de mis ruegos.

Dulces relámpagos de orquídeas,
ejércitos de caderas salvándome la vida,
percusiones profundas,
ceniza en el pelo
resto y parte de los llamados incendiados.
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allá donde escapo nos encuentro.

Bendita insumisión,
¡bajad al sótano!
Hay jaleo, vino, libros y jazz.
los músicos se acumulan en la escalera de madera:
—¡estamos llamando al trompetista!
todos ríen.
comienzan a jugar.
Un pequeño mar de cristal.
Y tú,
allá donde escape.
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NUestRas mONtaÑas  

De INtImIDaD

ejerces en mí tu inmortalidad
esa atroz ausencia de límites
me haces llorar tu saliva
acompañarte con mi última inocencia preparada para hacerse carne
muerta de miedo y ansia
vulnerable
iluminada
claridad arrastrando mascaradas
te digo que mi vida tiene sentido
y me lanzas una corona que no pedí
un sueño silencioso recorre mi cuerpo
como único amor posible
calles lluviosas tan lejanas de mi casa
traen una rendición
una redención
aún no conocen la levedad de mis tobillos
                  y entonces
                             el fuego.
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la PIel astIllaDa QUe NO DUele

lacónicas evocaciones de nieve.
Una extraña calle en movimiento,
nuestros titubeos paralelos,
nuestra bendición en el arte.
Nube sin fin, nube rasa gris.

me mirará el ángel del espejo
su gesto de silencio
está todo 
desastrado 
extraño 
urgente.

sólo 3 o 4 lágrimas
densas como un vino viejo.
Duermo desvaneciéndome
—agotador satisfacer la anestesia—.

transito nuestro nombre desde su ombligo.
transito mi pedregal.
Vivo la fuerza con que supiste quererme.
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los esqueletos son de alambre, amor,
nos refugiaremos ante el mínimo estallido.

el pianista está silbando mientras toca
—creo que dios se le debería parecer—.
Tres puntaditas de un deseo se llama su canción.

Dulce enjambre de ecos...
arsenal de rarezas,
logro ya escribiros
construyéndome
sedienta
voraz
torpe balada.

arrancadas las arañas de mis secretos.
Confiando en tus manos y en tu misterio.
saludos de ojos astillados.

tan callado era mi amor
que nunca olvidaré 

la fuerza con que supiste quererme.


