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PRÓLOGO

La poesía es casi siempre, por no decir siempre, una 
pregunta que intentamos respondernos al preguntar a los 
demás.

Nace, quizás, de la necesidad de compartir con nues-
tros semejantes las dudas que nos igualan y también aque-
llo que nos hace sentir diferentes.

Cualquiera que escriba un poema sabe que está desnu-
do cuando otra persona lo lee, que las palabras son vesti-
dos transparentes y los versos un abrigo hecho de humo 
y de vapor.

Y toda desnudez empieza por descalzarse.
Descalzos vamos a la vida, a la muerte, al deseo, a la 

cama y al mar, quizás porque empezamos a sentir tan por 
abajo que nuestras únicas raíces posibles son las plantas 
de los pies.

En este libro, Sonia Gaia baila descalza sobre su vida 
sin pudores, pisa fuerte aunque las brasas de fuegos pasa-
dos quemen todavía, se pone de puntillas sobre sus mie-
dos y escala en el aire la esperanza de hacer el mundo 
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mejor a partir de la sencilla voluntad de serlo cada uno de 
nosotros.

Descalza vuelve sobre sus pasos, no para borrar el ras-
tro si no para comprobar que sigue allí, como recuerdo, 
como cartel indicador para no repetir errores sin querer, 
sino a voluntad, con la voluntad de revivir lo malo como 
una forma de aprender lo bueno que vendrá.

Camina también por el asfalto de una vida ciudada-
na, mal iluminada en las esquinas por las farolas de las 
convenciones y de las conductas obligatorias, y bajo esos 
charcos luminosos de luz baila descalza una rebeldía sin 
rencores, una soledad hecha de abrazos que siguen abra-
zando en la memoria.

Queda demostrada así la inutilidad de los zapatos como 
sucedáneo de armadura, porque para empezar a volar hay 
que saber dónde tenemos las alas.

Y para despegar es necesario que nuestra vida esté 
descalza.

Carlos Salem



Entre las orillas del dolor y el placer,
fluye el rio de la vida.

Solo cuando la mente, se niega a fluir con la vida,
se estanca en las orillas.

 Se convierte en el problema.

Fluir quiere decir ser.
Aceptar lo que llega,

dejando ir, lo que ya no puede ser.

No cruces el océano,
si no dispones del coraje,

de dejar atrás la orilla.
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PAPÁ: PADRE Y AMIGO

Fueron tus guías las que comenzaron mis caminos,
tus pasos, los que me mostraron el destino.
Tus heridas, miedos a los que me he sometido.
Fueron tus «te quiero» la clave, para ver el mundo.
Tus emociones al recuerdo,
de lo pequeño, convertirse en eterno.
Tus lazadas a la vida, para esquivar la muerte.
Tus tiempos, para digerir las huídas.
Tus «tropieza, y cura las heridas».
Fueron tus «buenos días», tus «te amo» y tus «lo siento».
Tus errores de héroe, tus sueños de esclavo.
Tus empujones al vacío,
con tus brazos, como sello y resguardo.
Son tus detalles a los que hoy sonrío,
porque te siento, te vivo.
Papá, padre y amigo.
Te siento parecido a esos desconocidos;
al cielo y el mar.
Tan añorados, tan perseguidos.
Tan separados y a la vez tan unidos.



 - 14 -

Tan influenciados, tan distinguidos.
Tan amados, tan destruidos.
Son mis emociones escritas en letras.
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SIEMPRE TE VERÉ

Me transformé para amarte más.
Ayer estaba triste y te gritaba; 
—¿Por qué te fuiste?
A lo que algo me decía:
—Nunca me he ido.
Yo me hice de mil formas para poder seguirte,
en tu adversidad sonreírte,
para en mis poemas decirte, 
y con todo mi amor vestirte.
Ahora soy feliz, porque siempre estaré contigo.
En el amanecer, en el atardecer, en la brisa,
en el perfume de las flores,
incluso en el rocío.
Seré tu ángel, y tú mi guía, mi abrigo.
Seré la luz, tu vida y tu calor.
Y en el frío, si es que aun tú quieres.
Siempre te veré.
Nunca me apartaré.
Cada vez que vea un arco iris, te veré.
Cada vez que vuelen las palomas,
contigo volaré.
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Y cada vez que te llame,
tu voz aparecerá como un susurro del viento.
Eres parte de mí y de mi historia,
de mi amor y felicidad.
Mientras siga sonriendo y palpitando,
mi corazón seguirá viviendo.
 
Y para ti como el pájaro,
seguiré cantando.

Y como gladiador,
seguiré luchando.

Tú sabes que te amo.
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YO AMO LO QUE A TI  

TE HACE MAGO

Si tú me dices ven, no pienses que voy a dejarlo todo.

Si me dices te amo,
quizás me plantee el hecho de darte amor,
sin esperar nada a cambio.

Compartir es para mí, la mejor forma de vivir.
No olvides que no podemos ser nada 
en lo que no creamos.

Recuerda que por muchos momentos que viva,
sigo eligiendo volver a tus brazos.

Que por muchos cuerpos que vea,
yo amo lo que a ti te hace mago.

Tu magia, tu esencia, tu mirada.
Que habla tanto;
desde la habitación de los silencios desamparados.
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QUE MI SER LO COMPARTO  

CONTIGO, ALLÁ DONDE VAYAMOS

Cuídalo, si te lo entrego, no es para jugar sino para amarlo.
Da igual el tiempo que dure.

Yo estoy aquí;
ahora,
contigo.

Que más necesitas saber, que te entrego mi presente,
sin pensar en el pasado y el futuro, son vuelos a tu lado.

Que mi ser lo comparto contigo, allá donde vayamos.
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QUE LAS ALMAS VUELAN, SIN 

NECESIDAD DE VIENTO

Dará igual lo que digas ser,
lo que me digas al oído en susurros.
Darán igual tus besos tiernos en mi piel.
También tus mensajes de deseo sin un porqué.

Dará igual las veces que leí que deseabas verme…
O que añorabas mi compañía frente a aquella luna.
¡Mentira!

Seamos sinceros.
¡Solo querías cuerpo!
Ni hablemos de almas, de sentimientos;
no sabes lo que es eso.

En el fondo me generó pena,
ver cómo pudiste moverte entre el cielo y el infierno.

Y elegiste el ascensor, a un mundo,
de todo menos eterno.
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Yo si doy es porque tengo.
No porque robe, sino porque creé.
Lo más bonito que poseo:
mi alma, mi cuerpo, mi ser, mi aliento.
Mis ganas de demostrar que las almas vuelan,
sin necesidad de viento.
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CONFIESO

Yo no seré
de las que se vaya sin decir nada.

De las que al despertar, descubras que no está.
No seré de las que apuesten sin ganas.
Seré más allá de palabras,
lo que un día pedías, como deseo bajo la almohada.

Sí, de esas que no abundan, ni se pagan.

Ya sabes, seré de esas almas, que no se repiten.

Ni cuando avanzan.
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QUE NUNCA JAMÁS VOLVERÁ

¡Qué será!
¿Conoces esa sensación,
al atragantarse al hablar?
¿O aquella que no te deja mirar, en los ojos,
de nadie más?
¿Conoces las ganas de querer saltar?
Y las mil razones que encontraste,
para echarte atrás.

¿Sabéis la historia del cuento de nunca jamás?

De toda ella lo único cierto era:
que nunca jamás
volverá.



ANDO

Ando perdida, entre sueños,
viajes y golpes de la vida.

Ando en busca de mi lugar, de mi talón y mi altar.

Ando sin saber muy bien a dónde.
Dudando entre si corro o mantengo,
lo que un día conseguí con esfuerzo.
Quizás solo ando,
y lucho por dejarlo grabado.

Lo que sí sé, es que el donde estoy quizás,
ya sea un regalo.
Nada me hará no llegar a donde quiera ir.
Eso creí,
y pude ver, que no es así.
Porque los sueños son solo eso.
Aunque a veces, las pesadillas sean duelos.
Lucha por soñar despierto.
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LISTA PARA MORIR

Morir de amor, de vida y de pasión.
Lista para que pasen todos los trenes y ninguno seas tú.
Para morir mañana, hoy o quizás ahora.
Para que venga el juicio en el que pueda gritar que amé,
por encima de lo que me dejaron ser.

Lista para tus «te quiero, pero no puedo».
Lista para romper mis miedos
y entregarte mis brazos como consuelo.
Lista para morir, incluso para revivir.

Para que me atropelles con tus locuras
y te tumbes a ver mis curvas.
Lista para que pase el tiempo
y seas tú quien me diga cuánto paso y lo que fue de ello.

¡Lista para morir sin guardarme ni un solo «te quiero»!
¡Te amo!
Fuiste más que viento...
Reclamo de un amor sin tiempos.
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SALTO AL MÁS ALLÁ

Lloro por las futuras pérdidas,
al mismo tiempo que me seco las lágrimas,
para mañana no tenerlas...

Grito por el dolor que me genera en el estómago
saber que Judas siempre vivió a mi lado.
Salto para dejar atrás cosas
que cuando vuelvo a pisar siguen ahí…

Abrazo, porque es lo único que llena almas.
Beso, porque incluso al más desalmado
se le estremece el corazón
cuando alguien le besa con amor.

Tiendo la mano,
tanto al que se fue como al que se quedó,
siempre antes al pobre que al rico.
Siempre antes al bebé que a nosotros mismos.
¿Quién puede presumir de caridad?

De dar sin esperar recibir,
sin más.
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CONFUSA

Si te digo que te quiero te mentiría,
¡Pero sí sé, que quise quererte!

¡Me ilusioné, me permití
volver a fijarme en los detalles,
disfrutar cada caricia, cada beso.

¡Confié en que serías diferente al resto!

En la pureza de tu alma, y las ganas de plasmarla.
Me sentí confusa y disfruté de ello.

Ahora veo que fui la única
que puso el corazón sobre el tablero.
Y tú jugaste tus cartas.

Lo bueno es que lo vi a tiempo,
te quité la máscara sin remordimiento.
Y no pude añorar algo que no siento.
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Diferencias:
yo sé lo que quiero;
tú pierdes partidas
que no volverán a marcarse en tu cuerpo.
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EN MEDIO DE UN SILENCIO

La mirada es el lenguaje del corazón.
Si al mirar no sabes ver el mar, por el que naufragas
jamás llegarás a destino.
Y si lo haces, habrás perdido el camino.

Avanza con los pies en la tierra, y la mirada en el infinito,
nada dura eternamente.
Porque una sonrisa, una mirada, o ambas cosas a la vez,
pueden ahorrarte infinidad de palabras.
Y como una palabra mal dicha o mal interpretada
puede hacer perder el encanto,
de un momento o de un alma.
Nada como una mirada en medio de un silencio.

Nada como que me leas como un nuevo comienzo.




