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A Luisma, a Vicky, a Elba, a Lug,
a mis padres, a mi familia, a mi abuela,
a Rafael Carvajal, a las Amigas,

a los que ayudan,

al Aleatorio






PROLOGO

Hablaba Bukowski de la locura ordinaria, la que se ca-
mufla en la rutina y en la cola del banco, en los transpor-
tes atestados de personas que cada dfa venden su dia para
llegar hasta el siguiente dfa, como si es fuera normal.

Y no.

Esa aparente normalidad siempre a punto de estallar,
y tan dispuesta a juzgar con dureza a quien no respete los
pasos de un baile de mascaras sin rostros debajo; las cere-
monia de lo admitido para no admitir que quizas la vida
no tiene sentido si no nos atrevemos a sentir de verdad.

Marta habla desde ambos lados.

Desde el conocimiento cercano de los rincones mas os-
curos y su capacidad para iluminarlos con palabras sinceras.

No hay aqui malabarismos ni trucos de prestidigitado-
ra para que el publico mire hacia donde conviene y no
hacia lo que habrfa que ver.

Tampoco una intencion biografica o de utilizar el ma-
terial de la propia vida como ingrediente de una receta
atractiva.

Aqui hay preguntas y respuestas, aunque no siempre
coincidan las unas con las otras.



Aqui hay poesfa dolorosa y dolorida, pero sin mas ex-
hibicionismo que el que implica escribir sobre uno mis-
mo, tanto en sentido figurado como en sentido literal: uno
mismo como tema y también como superficie del poema:
la propia piel y su desconcierto.

Y debajo de todo eso, hay también hambre de felicidad,
la intuicion de futuras tormentas que laven las ventanas
para poder asomarnos a ellas sabiendo que la normalidad
es apenas una alucinacion colectiva, y que hay muchas lo-
curas a las que volver.

Y que todas seran extraordinarias.

CARLOS SALEM
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LA BRISA

Curvas en los dedos, articulaciones inflamadas en
humildes gestos en

la fuente sobre la que giramos vivimos bailamos
hacen café cosen tiran lineas que son patrones cuentan
historias que vienen del mas alla

y nos recuerdan

quiénes sOMOs

tu mirada nos viste y nos examina

nos cerciora y nos aprueba nos perdona

nos quiere

tanto...

la mesa camilla el sillon orejero en el que
comandas las fichas

la brisa
envuelve los cristales de las ventanas que
anidan sombreros volando por las habitaciones

coloreados quedan

en verde turquesa los dias que
contados del derecho y del revés
pasaron y llegan

-11 -



han nacido desde el centro de mis lunares
las preguntas que

como los escalones de un cuadro de Escher
suben bajan, bajan suben

y se formatean

no soy nada mas

que un punto en este tan grande
Cosmos

y a pesar de eso

soy

con las manos

las zapatillas

de bailarina de suela de caucho
el hueco que forman mis brazos
cuando a mis gatos abrazo

al cielo volvieron los que

un dia

frente a nosotros

formaron la mesa

con las lentejas las croquetas y el pescado
y siguen

recorriendo el nervio ciatico
raiz

y bajan y miran

que soy

y suben
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son
estrellas resplandecientes en el irmamento

angeles sobrevuelan
tan alto...

son

Eres
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Un grito naranja lleno de lirios rosas negras y

un grlto repetido en contraccmnes con

grito glrado un grito concavo
'% %,

\‘t
»
lo he sacado con las manos -

o/ ,

desde el utero

¢

con las manos
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REPENTINO

Llegd

no la esperabamos

y nos torci6 la boca

como una bandada de cuervos
y sus graznidos

y sus picotazos

llegé la locura

sin saludar

sin dejar espacio

lleg6 riendo

borré las huellas dactilares
lleg6 hablando por la boca de los angeles
nos dijo caminad

y caminamos

nos dijo no comais

y N0 comimos

nos dijo no le habléis

y no le hablamos

nos dijo rezad

y rezamos

nos dijo quiénes eran buenos
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y nos dijo quiénes eran malos
nos nombramos insignificantes
desnudos y encogidos en la tierra
temerosos

nos tapamos los ojos

la tristeza

una bala bien disparada

fue limpia

fue unica

un traje negro recién comprado
se ajustd a los dfas de luto

y muerte

el silencio apareci6 afilado

y cortante fue la huida

de las palabras

un zapato inutil y desgastado

la locura llego

con sus malas hierbas
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UNPLUGGED

Laney Staley canta Brother

y todo ese Unplugged es buenisimo

Down in a hole cae y acierta sobre mi pecho

yo no tengo drogas para evadirme

solo unos escasos medicamentos

alouna meditacion guiada acariciarme y algtin mantra
café cigarros y desquiciarme

enredarme el pelo y convertirlo en olas
apretar con mis manos fuertemente las sienes
unas mantas

para hibernar

yo no tengo drogas para este abismo

para evitar que duela

alli lejos los brahamanes hacen puyas

con flores y polvos coloridos

mis rituales son estas blancas hojas

mantente

mantente

donde otros

se suicidaron
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EXTRANA CARRETERA

Existo

hace kilémetros que quedé atrapada

en alguna extrafia carretera

entonces las nubes estallaban

en gordos y pesados granizos

conducia ciega

las cenizas de mi padre en el maletero

y la musica jodiéndome los altavoces

la locura dibujaba y viajaba por mi perimetro
y un huracan insaciable en mi cerebro
amando al ser y al no ser

odiando al ser y al no ser

la pelea de boxeo nunca terminaba
tendinitis vendas dolores en las munecas
la pared se agrietaba y volaba

conducia con todos esos golpes escuchando
patéale el higado de 713avo amor

y el saco no permanecia quieto
juramentos encerrados en mis dientes

la musica sonando la musica sonando
mis manos temblorosas al volante
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mi mirada parada en el horizonte

mientras la carretera seguia vertiéndose
entonces todo eran pufietazos y pintura

en lienzos colgados en la agrietada pared
llenos de manchas oscuras

las cenizas en el maletero que no se me olvide
que te tengo que esparcir por la tierra

que te llevaré junto a tus amados cerezos
entonces todo eran golpes

extendidos por extrafias carreteras
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EN LA COLA DEL SUPERMERCADO

No quiero ser

ni tampoco no ser porque también es
aunque parezca normal ante la cola de
este estupido supermercado

con mi nuevo vestido disfrazada

de humana clase media

lleno de lechugas margarinas detergentes
todos en la cola

y un cuerpo sin hambre

temblar

al tiempo que lleno una cesta de mandarinas
deshacerme

al entrar en la seccion de pescaderia
mirar como interesada

mientras todos pagan sus alimentos
me desfragmento y no deseo nacer

de ninguna costilla

alguien teclea los nimeros de su tarjeta
alguien pasa su pollo y sus patatas
alguien se cuela

como si fuese importante entrar y salir

-20 -



dejo que mi llanto se silencie

mientras pago a la cajera

y sonambula camino con las bolsas

y el vestido de humana clase media

dejo de ser y no ser

mientras parezco normal llenando el frigorifico
como un articulado robot mas

al que le importa un bledo el ser el no ser
y toda esa mierda

dejo que todo se pudra

para volver al jodido supermercado

y preguntarme qué hago en él
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YOU TOO

Desde la acera de enfrente le observo
caminando arremetido ciclico tornado
circunscribiendo el terreno aullando como un lobo
serpenteando el camino

saltando en el metro por

encima de convencionalismos arcaicos

sulengua es fuego quema entre sus labios arde su saliva
escribe horizontal diagonovertical y

en las esquinas del folio

destruyendo las brillantes apariencias con el verbo
agitando a las almas apagadas con el adjetivo
sustantivos que violentan la atrapada realidad de tantos
realidad presidida por vencidos lamentos
rasurando cerebros en cada paso

con palabras que patean los portales

palabras que componen explosivas sinfonfas
palabras que aturden los oidos

de los enrollados en el si-mismo

palabras que sostienen con un soplido murallas
palabras inquisidoras

palabras tantas palabras recorren sus dedos
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se deslizan por sus mejillas

acarician su espalda circulan por sus piernas
se expanden en sus brazos

son la salvia de sus pies descalzos recitando
la vida la muerte la muerte la vida
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