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A mis abuelos gue nunca se fueron
y nunca lo haran.
[Ojald os guste!






PROLOGO

La autora de este libro es una mujer de dos orillas. Una,
en las arenas blancas y las playas de su Sicilia natal.

La otra, en las aceras de Madrid y las calles de Malasafia
que recorre con la calma de quién sabe que el tiempo es
un perro desobediente y de cualquier modo se va a esca-
par, aunque lo ates.

Por eso este libro esta escrito en espafiol y en italiano,
porque la poesia de la autora deja huellas en ambas playas,
y en ambas se tumba para que el sol o la luna la lean sin
prisas (a la poesia y a la autora).

Mas que desamor, estos poemas suelen hablar de la
desilusion, de la llovizna de ceniza que queda en los pat-
pados después de cada desencanto.

Del disfrute de la soledad y el alto precio que se paga
por la independencia, pero se paga a gusto si tu futuro no
es colocarte un cartel de propiedad de nadie.

Las dos orillas de Mariuccia se confunden en la misma
como ocurte con las noches mas felices, o con las mas
tristes.

Hay también en este su primer libro un prudente
optimismo, ese con el que abrimos la ventana sabien-



do que por mas que brille el sol, volvera la tormenta,
y volveremos a temblar, y volveremos a traer la luz,
aunque para hacerlo tengamos que incendiarnos a no-
sotros mismos.

CARLOS SALEM
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LOS ALBORES DE MI MAGNA
GRECIA
GLI ALBORI DELLA MIA MAGNA
GRECIA

OVOLPE PeAatvar QOLTaLG OTA TOTVOG

«Fantasfa nocturna que por la negra noche errante vas
con el suefio...»

SAFFO






«Nec tecum nec sine te vivere possumy
OvIDIO

(D

Vengo de un sitio

donde la arena es tan blanca
que deslumbra.

Y las aguas claras, tranquilas

en ellas te sientes casi protegida.
Acabas acostumbrandote a la abuela
deshilachando la tela,

y a sus miradas inagotables

en un hotrizonte feroz.

Bajo un sol asfixiante, los hilos de luz
se hacen despertar

y las caidas al infierno

de quién juega a aguantar mas
son a diario.

Estas actitudes de sal en la boca
incrustadas hasta los huesos

de que todo lo sabemos,

todo lo enseflamos,

ya son faro de existencia.

¢Con qué bloque de cemento

se puede contener la historia
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de aquel que desgarra

los mutos de lo desconocido?
¢Para qué malgastar tanto el alba?
Al fin y al cabo el calor

solo puede datlo el fuego.
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«Nec tecum nec sine te vivere possumy
OvIDIO

(D

Vengo da un posto

dove la sabbia € cosi bianca

che abbaglia.

E le acque sono chiare, tranquille
ti senti quast protetta.

La nonna che disfa la tela

alla fine diventa un’abitudine,
cosi come lo diventano

1 suot sguardi inesauribili
all’orizzonte feroce.

Sotto un sole asfissiante,

fili di luce st convertono in risvegli

e le cadute all'inferno di chi gioca
a sopportare di piu

sono quotidianita.

Queste attitudini di sale in bocca,
incastonate fino alle ossa,
riguardo alla conoscenza di ogni cosa,
all'insegnamento di ogni cosa,
ormai son un faro d’esistenza.
Che blocco in cemento puo contenere
la storia di colui che
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lacera le parett dellignoto?
Che senso ha

sctupare tanto I'alba?
Dopotutto, il calore

puo datlo solo il fuoco.
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(1D

Nuestra condena

claramente es una

cuestion de indole.

Aislados por el mar,

mientras intentamos asomarnos al mundo.
Fugitivos, transeuntes, partidarios de Libertad,
pero necesitados de un sitio al que llamar Casa.

Nunca hemos pensado en hacernos un abrigo.
¢Para qué? Si no hay miedo al despiste,
ni a la herida.
Hace tiempo nuestra piel cicatrizé con el vinagre de la opresion.
Y ahora nos conformamos con teconocer a las almas semejantes.

-17 -



(1D

La nostra condanna

chiaramente

una questione d’indole.

Isolati dal mare,

mentre proviamo ad affacciarci al mondo.
Fuggitivi, nomadi, sostenitori della Liberta.

ma bisognosi di un luogo da poter chiamare Casa.

Non abbiamo mai pensato di cucirci un cappotto.

Perché dovremmo? Se non abbiamo paura di perderci,
né di ferirci.

Gia da tempo la nostra pelle si ¢ cicatrizzata

grazie all’aceto dell’oppressione.

Adesso I'unico appagamento possibile ¢ riconoscere

le anime a noi simili.
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(I10)

Estuvo conmigo veintiin anos
y yo dentro de ella.
El acre de sus limones me acariciaba la piel
todas las mafianas al despertarme.
Polvo blanco en el pelo,
Cantidades infinitas de polvo blanco en las manos, en
las miradas.
Los abuelos en la calle a todas horas
con sus rostros estivales
pisando un tio de piedras volcanicas.

Ella que nunca saldra de mi.
Ella en sus formas poderosas y puras
Sélo si naces ahi lo puedes entender

Somos de otro mundo.
No estamos hechos para este.

Ahi donde las sombras corren a destiempo.
Ahf donde el reflejo de la luz se multiplica por miles
de adelfas inmoviles.
Ahi donde cohabitan leyendas de dioses inclementes
y luchadores heroicos.
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Ahf donde el tiempo se ha parado.
Me ves en la habitacion de las vestales
velando por la llama sagrada.

Soy todo, no soy nada

Estoy aprendiendo a respirar.
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(I10)

E stata con me ventun anni

ed io dentro di lei.

L’acre det limoni mi accarezzava la pelle
tutte le mattine appena sveglia.

Polvere bianca tra i capell,

Quantita infinite di polvere bianca sulle mani, tra gli sguardi.

I nonni in strada senza sosta
con le loro facce d’estate
camminando su un fiume di pietre vulcaniche.

Lei che non se ne andra mai.
Let nelle sue forme poderose e pure.
Solo se sei nata li puot capitlo.

Proveniamo da un altro mondo.
Non siamo fatti per questo mondo.

Li dove le ombre corrono a sproposito.
Li dove il riflesso della luce ¢ moltiplicado per mille
oleandri immutabili.
Li dove coabitano leggende di divinita inclementi
e combattenti eroici.
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Li dove il tempo si ¢ fermato.
Mi trovi nella stanza delle vestali
depositaria della fiamma sacra.
Sono tutto, non sono niente

Sto imparando a respirare.
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LA MAS ENREDADA DEI BARRIO

Tan itinerante y tumultuosa, que, tarde o temprano, to-
dos sus amantes comprendian lo inuatil que era tratar de
atarla Se preguntaba ella misma si ese desapego, tal vez,
no era la causa de su maldicién

Conquistar y rechazar a todos los que se le antojaban
Ajena a la fascinacion que su historia despertaba, empe-
zaba poco a poco a abdicar de s{ misma, sintiendo la an-
gustia de no vivir momentos hermosos suficientes para
remplazar los anteriores

No era una cuestion romantica sino poética

Aquella minuciosa pasion, el pelo ensortijado y disfru-
tar del indomito arte de alguien a quien valdria la pena
escuchar

Digna de admiracion siempre, cada vez que era capaz
de distinguir la santa bohemia tan deseada de aquella des-

agradable dejada golfemia.
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LA PTU COMPLICATA DEL
QUARTIERE

Cosi itinerante e tumultuosa che, prima o poi, tuttt 1
suoi amanti comprendevano quanto fosse inutile cercare
di legarla. Lei stessa si chiedeva se quella disatfezione non
fosse chissa la causa della sua maledizione.

Conquistare e respingere tutti quelli che desiderava.
Estranea al fascino che la sua storia risvegliava, iniziava
pian piano ad abdicare da sé stessa, tormentandosi per
non aver vissuto momenti degni a sufficienza da rimpiaz-
zare quelli precedenti.

Non era una questione romantica, bens{ poetica.

Quella minuziosa passione, 1 capelli arricciati e godere
dell’arte indomabile di qualcuno che varrebbe la pena
ascoltare.

Degna d’ammirazione sempre, tutte le volte che era in
grado di distinguere la cosi tanto anelata santa boemia da
quella sgradevole lasciva abiezione.
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SUCESO REVOLUCIONARIO
DEL 18 DE MARZO 2017

Sentada en un escondtijo

estoy filmando mi propia revolucion
en el desorden de la Inocencia,

de la rebelion.

Impulsora de mi Constitucion,

sigo esperando ain el inicio

de la pelicula: tarda en comenzar.
Por inercia me he acostumbrado

al mismo espectaculo de siempre,
desmesurado y excesivo,

al exhibicionismo

y al alcohol,

una y otra vez,

mientras orgullosa divago en la noche,
al otro lado de la barricada.
Instantes deslizandose,

torbellinos de humo y fluidos,
alrededor del corazon,

que necesita mas sangte,

que no para de peditles a gritos
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a los sentidos trastornados

que descarrilen los tios rojos del apetito sensible.

Y de repente, tras el silencio, se escucha:
«Bailemos»

Comienza el baile y todo parece un juego:
tus amantes se ilusionan que son tuyos,
estan ahi, ensefiandose,

justo cuando se olvidan del poder

de la Invisibilidad.

Y entonces, no hay mucho mas que esperar:
Pues, jGlorifiquémoslos!

La pelicula sigue sin empezar

y no me queda otra que abrir los ojos.

«Ay, qué dificil

despertarse de buen humotly.
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EVENTO RIVOLUZIONARIO
DEIL 18 MARZO 2017

Seduta in un nascondiglio

sto girando la mia rivoluzione personale
tra il disordine dell’'Innocenza,

della ribellione.

Promotrice della mia propria Costituzione,
sto ancora aspettando I'inizio

del film: ci mette un po’.

Per inerzia sono diventata astante

dello stesso spettacolo di sempre,
smisurato ed eccessivo,
dell’esibizionismo

e dell’alcool,

una volta ed un’altra ancora,

mentre con orgoglio vago nella notte,
dall’altro lato della barricata.

Istanti insinuati,

vortici di fumo e fluidi,

intorno al cuore,

che ha bisogno di altro sangue,

che non smette di utlare
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ai sensi sconvolti

di far deragliare i fiumi rossi dell’appetito sensibile.

E allimprovviso, al di la del silenzio, una voce:
«Balliamol»

Si aprono le danze e tutto sembra un gioco:
amanti che si illudono di essere tuoi,
stanno li, si mostrano,

proptio quando si dimenticano del potere
dell'Invisibilita.

Ed allora, non c¢’¢ molto altro da aspettare:
Dunque, “Glorifichiamoli!”

11 ilm non inizia

e non resta nient’altro che aprire gli occhi.
«Ah, quant’e difficile

svegliarsi di buon umorely
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