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PRóLOGO

Imagina que el mundo moderno se fusionará con el 
paleolítico. Imagina que o bien los hombres primigenios 
fueran dotados de todo el conocimiento científico y psi-
cológico o que el triste hombre moderno volviera a con-
fiar en los tótems y dibujar pinturas rupestres en vez de 
grafiti. Bien, si ese engendro que te imaginas escribiera 
un poemario, el resultado sería algo muy parecido si no 
Laberinto de Carlos Selva.

Hace tiempo que sabemos que la modernidad con 
todo su confort tecnológico no satisface. Hace tiempo 
que sabemos que caminamos hacia la extinción. Se nece-
sitan desesperadamente nuevos paradigmas, nuevas hojas 
de ruta que nos alejen de la autopista suicida. Carlos, hu-
mildemente, si no marca una senda, por lo menos erige 
una que otra señal de tráfico que nos indique por donde 
está el camino.

En este mundo cínico es muy atrevido volver a con-
fiar en que existe la Verdad. Es mucho más aconsejable 
para tu salud social negarlo todo en pos de una ignorancia 
relativa. Carlos nos presenta verdades en guisa de arque-
tipos y aboga por la renuncia del Yo individualizado, otra 
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herejía en esta época de individualismo salvaje y egoísmo. 
No sé si el trabajo de un poeta es ser gurú o redentor, si 
los artistas deberían limitarse a ofrecer pastillas de azú-
car para paliar nuestra agria realidad, solo sé que Laberinto 
contiene una dosis narcótica de realidad y mito y a mí me 
masajea el espíritu y despierta la esperanza.

Rafael CaRvajal
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PRóLOGO

Decía Jean Paul Sartre que el infierno son los otros. 
Y siempre me pareció una explicación demasiado conve-
niente, casi políticamente correcta: Yo no fui, ha sido el 
otro, la otra, los demás.

Dios.
El Diablo.
O cualquiera de los otros nombres de la misma fran-

quicia.
Carlos Selva sabe, porque lo ha ido descubriendo poco 

a poco a medida que crecía y leía (que a veces es lo mis-
mo), que el infierno somos nosotros.

Y también el cielo, si somos capaces de barrer la basu-
ra que lo tiene anclado a la tierra con su peso de culpas 
supuestas.

Pero sobre todo, somos nuestro propio laberinto.
Somos los Teseos ufanos, convenientemente convenci-

dos de nuestro destino de héroes.
Somos minotauros encerrados, castigados, psicoanali-

zados, medicados, ingresados, dados de alta si firmamos 
una declaración admitiendo que la realidad existe, aunque 
sepamos que no.
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Y somos Ariadnas, salvadoras, instigadoras, víctimas. 
Prisioneras de una cárcel de ideas preconcebidas, la espe-
ranza que nunca se pierde aunque tarde en encontrarse, 
la capacidad de amar cuando el volcán estalla, cuando el 
mundo se acaba, cuándo vuelve a comenzar, para ser, qui-
zás, la misma mierda.

O quizás no.
Este es un libro singular.
Un libro que te cambiará la poesía y quizás la vida.
Salvo que prefieras seguir con tu papel en el laberinto.
Entonces te quedarás dónde estás.
Pero sabiendo.
Nadando en la imposibilidad del olvido.

CaRlos salem



TESEOS
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No es tarea fácil aceptar que la individualidad es un es-
pejismo ingenuo. Con una intuición cercana a la locura, 
aquel que se aventura a salir de la identidad construida en 
base a los pensamientos, intuye un vasto territorio desco-
nocido. Lo que normalmente es desechado por la razón y 
la evidencia, se materializa en todos los aspectos de la vida: 
se huele, se oye, se ve, se toca, se escucha… y algo más. Un 
sentido que permanecía latente despierta, abriendo brechas 
en la máscara que separaba el Yo de todo lo demás. Como 
si fuese el rumor de un río, una corriente sutil y continua lo 
inunda todo. A pesar de su inmensa fuerza, es posible hacer 
oídos sordos a la misma, regresar a la etapa previa en la que 
los cinco sentidos eran suficientes, unidos a la lógica, para 
delimitarse a uno mismo y al mundo.

En este punto, aquel que busca debe elegir: dar un paso 
hacia la certeza irrefutable de lo material o aventurarse a 
recorrer una senda oscura, donde los significados se di-
luyen y cambian de forma fácilmente. El primer camino 
promete seguridad y un gran control sobre los elementos 
naturales, además de una identidad sólida garantizada has-
ta el día de la muerte.
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La segunda opción ni siquiera asegura ser un camino 
como tal. Más bien se presenta como una niebla oscura 
y densa que envuelve a quien se atreve a penetrar en ella. 
El miedo a enloquecer, a desaparecer y a morir serán los 
compañeros de viaje.

¿Por qué elegir las tinieblas en lugar del sendero 
luminoso? No existen motivos racionales para ello. Aquel 
que se interna en la oscuridad lo hace dejándose llevar, 
resignándose a perder el control que hasta entonces había 
poseído. Un acto semejante requiere de valentía, esa clase 
de valentía que es difícil distinguir de la inconsciencia o 
la estupidez. Al igual que El Loco y El Peregrino, quien 
busca más allá de sí mismo, lo hace imbuido por la con-
fianza de que algo habita al otro lado: una verdad, una re-
velación, un tesoro… como guiado por un canto que solo 
él escucha, clava sus ojos en lo más profundo del abismo. 
Con su alma como única brújula, el buscador o buscadora 
atraviesa las puertas del laberinto.
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I

El cambio ha comenzado.
Si esperabas
brechas en la Tierra
o cataratas en la atmósfera,
no lo verás.
Si querías un océano de paz
arrasando el mundo, no lo verás.
Si creías que la realidad se ajustaría
a tu medida para ponértelo fácil,
nunca lo comprenderás.
En cada gramo,
en cada centímetro
de dolor y sufrimiento,
están las semillas
de lo bello que habrá
mañana.
Si creías que cambio
significa «magia»,
no entendiste nada.
Día tras días
me saco clavos
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de carne del alma
y aun así,
siempre termino
sintiendo la certeza:
el ser humano camina
hacia algo mejor.
«No hay cambio visible», dicen.
Si solo puedes ver
con los ojos, estás ciego.
Tienes muchos más canales
por los que vivir,
muchos más allá
de tus cinco sentidos,
de tu mente racional.
Cuando sientes las lágrimas
brotando desde las tripas,
o los testículos retorciéndose
de miedo en tu garganta
o la felicidad tan fuerte como
para
hacerte despegar, recordándote
que tienes miedo a volar...
ahí sí, estás viviendo.
Y todo lo demás es una mentira
tejida por el parásito del miedo.
El ser humano muere
y renace infinitas veces,
pero siempre deja atrás una piel
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que se quedó pequeña.
Como las serpientes...
estamos de camino hacia algo más grande.
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II

Dios castrado, Dios de la locura,
tras las cloacas del alma
se abre ante ti el laberinto.
Allí habita la luz,
en la geometría de los pájaros.
Hijos e hijas de la culpa,
llorad hasta que las lágrimas
oxiden vuestras cadenas
y se partan.
Volaremos,
libres de elegir
nuestras propias cicatrices.



 - 22 -

III

¿Y si el cerebro es una galaxia
y sus neuronas, constelaciones?
¿Y si los números son dioses,
no solo conceptos y abstracciones?

¿Y si el amor, la muerte
y la soledad son ecuaciones?
¿Y si hay algo más?

¿Y si la mente y el universo son Uno?
¿Y si el Estado es el arquetipo Padre
y los cambios sociales son rebeldía
adolescente y la policía secreta
mecanismos de defensa que
reprimen emociones inaceptables?

¿Y si los coches son glóbulos rojos
en el sistema circulatorio de la ciudad?
¿Y si el que mira desde el espejo no soy Yo,
sino Otro en un mundo paralelo donde
todo es casi igual?
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¿Y si las imágenes son ondas de luz
descompuestas y reconstruidas por
tu cerebro individual?
¿Y si las alucinaciones son justo
lo que la persona necesita decir
pero acostumbra a callar?

¿Y si los pogos son átomos
y los punkis electrones?
¿Y si los planetas son familia
y los eclipses discusiones?

¿Y si todo es proceso?
¿Y si todo es sistema?
¿Y si todo es fractal
de fractal de fractal
y resulta que sí?

Que el universo y la mente son unidad
y la dualidad un drama inevitable
y el Yin y El Yang y la Santísima Trinidad
son intentos de cuantificar el número de variables
fluctuantes en los ríos subterráneos del alma
y su esencia.

¿Y si el Universo comenzó en tu cerebro?
¿Y si un impulso profundo te hizo decidir
que querías existir y voluntariamente te creaste,
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arrancaste un fragmento de voluntad y otro de poder,
los bautizaste como hombre y mujer, como Dios,
como Big Bang, como eyaculación y orgasmo
y rasgaste La Nada para atravesar la realidad?

Abrir los ojos y el parto
fueron solo un teatro,
una excusa, una circunstancia
provisional para crear un mundo
donde instaurarte como individuo humano.

¿Y si dicho mundo pasó también
ese proceso a nivel macro
y la vida solo es un simulacro,
una escama del Lagarto Santo,
una pincelada en el cuadro de los años
tomados como referente arbitrario
para calcular a dónde vamos según el baile de los Astros,
olvidando que el Sol querrá suicidarse en un rato
y tendremos que mudarnos de nuevo a la inexistencia,
reinventarnos como formas de vida sin base de carbono?

¿Y si la pescadilla que se muerde la cola
a sí misma se devora pero se insemina?
¿Y si la rueda que es La Serpiente,
que es la Vida y es La Muerte,
gira y gira, gira y gira?
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Entonces, estás solo,
condenado a este baile sin ritmo con el destino.
Quizás ahí se esconde la libertad y da igual qué elijes,
porque solo tienes la certeza (y no mucha) de estar vivo.
Prueba a mirarte en el espejo y decir:
«Encantando de conocerte, Dios.
Encantando de conocerte, Universo.
Encantando de conocerte, Yo».
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IV

La poesía es una prótesis autófaga
que me permite seguir viviendo
al mismo tiempo que me devora.

Cáncer, Leviatán, Jinete del Apocalipsis,
envuelve los parámetros de la realidad
como la vieja serpiente de las nieves.
Moriré en su cálida asfixia sin haber
encontrado otro amor tóxico
merecedor de sangrar mi psiquis.

Esta es mi celda con vistas al abismo.
Los lobos arrancan trozos de madera
y no cambiaría por nada este cuerpo de aire,
por ningún dulce infierno o castillo de cemento.

Estoy deseando resucitar a los dioses
y las ninfas que yo mismo acuchillé
con esquirlas de cinismo y desencanto.
Ver flores bailar entre las cenizas nucleares,
deshacerme en el ciclo de otra carne,
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creer que soy un átomo retornando al origen,
libre del drama de ser algo existente.

El amor es el suicidio más lógico,
terapia para la enfermedad del Uno.
No creo en remedios para el castigo
de la conciencia, pero sí en la mano
que me acaricia el pelo mientras vomito
intoxicado de mí mismo: sobredosis.

Tu hilo me da esperanza en este laberinto
aunque al final espera el Minotauro que soy Yo.
Me arrojo contra las máscaras en busca de un alma,
un espejo donde de las cicatrices sean semillas
manando vida y no palabras vacías, fantasmas.

Vida como impulso, rabo de lagartija
que danza seccionado en trance y
habla con deidades no tangibles
más sabias que tantísimos manuales.

Estoy solo en el Universo si solo
sé que soy Yo mismo.
Confío en que hables un idioma
tan suave como para engañarme fuerte
y ser el oxígeno que pudra esta cadena
en las puertas del más allá.
Para qué investigar, pudiendo crear.
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Para qué morir sin más,
pudiendo encontrar
una forma hermosa de autodestruirse.


