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A todo el que tenga este libro 
entre las manos





Si no duele, no lo cantes; si no sangra, no lo escribas; 
si no mata, no lo vivas.

Kutxi Romero

En cada uno de estos lugares algo me ocurrió, 
en cada uno de estos lugares dejé un cuerpo muerto

con los brazos extendidos.
No era yo sino a mí mismo al que estaba dejando atrás.

Henry Miller

El que quiera arañar la luna,
se arañará el corazón.

Federico Garcia Lorca
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UNA ESPINA EN NUESTRA MEMORIA

La espina, en un primer momento, se te espeta en el co-
razón y de ahí, si no se saca a tiempo, la puta espina, cruel e 
imparable, sigue su camino hasta que, finalmente, se clava 
en tu cerebro y alcanza su destino último: la memoria, tu 
memoria. Entonces, estás jodido. Bien jodido. Entonces, 
como escribe el poeta, es cuando llegas a esta conclusión: 
Lo más interesante sobre mí / Es todo lo que he escrito/ Acerca 
de ti… El poeta es Joaquín Marinelli, conocido asimismo como 
Joako Perro Verde. Que, además, es músico, y muy bueno: 
voz y bajista en Demente en Blanco y Ciudad Olvido… 
La espina, en este libro de poemas de Marinelli, es la espina del 
amor. La del desamor. La puta y afilada espina de la au-
sencia, por la razón que sea, de la persona a la que se quiere 
con toda el alma y sin la cuál la existencia pierde toda su 
razón de ser. La espina del poeta Marinelli. Mi espina. 
Nuestra espina. La de todos… El poeta, por medio de 
una escritura emparentada con la poesía del rock, Kutxi 
Romero sin ir más lejos, o Sr. Chinarro, y con la atmósfera 
propia, alcohol, bares, humo, desiertas calles de madrugada, del 
realismo sucio americano, Bukowski & compañía, nos está 
cantando en este desgarrador poemario todos y cada uno 
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de sus intentos por arrancarse esa espina de su memoria, 
que es la nuestra, la de todos los que pasamos o hemos 
pasado por una experiencia similar: desalojar de nuestra 
memoria, de nuestra casa, a la persona para la que hemos 
construido dicha memoria, dicha casa… Sin embargo, el 
poeta ya nos advierte de lo inútil de esta tarea: Pero real-
mente / Siempre estás presente... Como la poesía en este libro. 
Presente.

David González

Abril 2018
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PRÓLOGO

Poco puedo agregar al prólogo de David González, 
salvo que es merecido en cada letra de este libro. Que la 
melancolía es vicio si se repite como una coartada para el 
inmovilismo, pero es virtud si te ayuda a entender la velo-
cidad a la que viajan las nubes.

Que la memoria es necesaria para volver (o no) a co-
meter los mismos errores, pero renunciando a las excusas 
precocinadas.

Que el amor quema y el mundo nos apaga las ganas.
Que la mentira tiene más votos y más followers que la 

verdad y gana por mayoría absoluta y sabe usar mejor que 
nadie los filtros de Instagram.

Que la noche-noche seduce, enamora, eleva y luego te 
deja caer; para que aprendas que nunca aprenderás.

Carlos Salem





LA ESPINA
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El último trago

Una copa refleja la noche
Mejor que el mar la luna.
Un escalofrío me define mejor
Que cualquier sombra perdida.
Entre la bruma de los bares
Se dispersa la soledad
Junto a heridas abiertas,
Malos sueños y labios rotos
Por promesas que terminan
Al amanecer del tercer día,
Cuando los ojos dejan de mirar
Las sonrisas agotadas
Que se tornan en muecas felices.
La última canción 
Anuncia la madrugada
Y el último trago
Recorre mi cuerpo 
Esperando el siguiente,
A sabiendas de que no llegará,
De que siempre quedará pendiente
Una fría despedida
Que cae como un beso tímido
En la mejilla.
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Aguardiente

No conozco la respuesta
A la pregunta 
Que pronuncian descuidados
Tus labios
Con sabor a tristeza y melancolía.
Pues solo entiendo
De caricias rotas,
De miradas entre sábanas frías,
Del aguardiente 
Que recorre mi garganta
Regando el humo
De un cigarro a escondidas,
Del eco sordo de un latido
En tu saliva,
De las noches que nunca terminan.
Lo que las palabras callan,
Lo que el silencio grita
En la eternidad que se inmola,
Sin miedo y sin prisa,
Como un beso atrapado en tu sonrisa.
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Clamaban rotas

Cuando caiga la tarde
Y se pierda el impulso
De nuestros cuerpos
Escribiendo el deseo mudo
De querernos sin quererlo,
Llorará el alba su traición
Dando la razón
Que nos robó las intenciones
Cuando palideció el intento
De follarnos en silencio,
Escuchando gritar
A nuestras almas tristes
Que clamaban rotas,
Diluyendo nuestra historia
Que acabó perdida
Entre los recovecos
De nuestra memoria.
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Más de lo que recuerdo

Me siento
Tan perdidamente extraño
Como el soplo de viento
En pleno naufragio.
Pretendidamente enfermo de la vida
De la cual, a veces, me intento curar
Pero que siempre termina en recaída. 
Hay veces
Que necesito el calor
De una multitud activa,
En esos momentos
Donde la soledad del cigarro
No cicatriza las heridas.
Me he sumergido en alcohol
Más veces de las que recuerdo
Y volveré a la zambullida,
Aunque sepa de sobra
Que no es lo correcto.
Todo redunda
Alrededor de los puntos de vista
Que se convirtieron en órbita elíptica
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Cuando los nuestros se separaron
A kilómetros de distancia,
Pese a que nuestra separación,
No llegase ni a dos centímetros
En nuestra cama.
Proclamo
La indefensión de la indecencia
Ante los ojos que juzgan
Siempre a raíz de unas reglas.
Aquí no hay norma válida
Pues ha de desatar la rabia
Para poder encontrar la calma.
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Versos caídos

El mejor momento llegó
Cuando dejé de escribirte,
No quedaban letras para ti
En el exilio de una pluma muerta.
Quizá fue el punto sobre las íes
O el hartazgo de los suspensivos,
La desaparición de los suspiros
Entre gritos de los versos caídos,
O las lágrimas de sal
En pleno desierto del alma
Donde eras el oasis 
De la imaginación desatada
Por mi descontrol o tu mala praxis 
A la hora de amarte en mis palabras.
A lo mejor es cierto
Que ni siquiera ellas
Viven para siempre.
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Algo pendiente

Lo más interesante sobre mí
Es todo lo que he escrito
Acerca de ti.
¿Cómo es posible?
¿Cómo es posible que hayas marcado tanto
mi alma, mi vida, mis sueños, mi sustento...?
Tenemos una revolución pendiente.
La que va más allá
De nuestros cuerpos desnudos
Y de las sabanas sucias.
La que habla de nuestras almas libres,
Del bailar del humo del cigarro
Con tu boca
Al son de la cantinela
De nuestros labios,
De las historias que nunca terminan.
Tenemos una revolución pendiente.
Haz que la llama de la incomprensión
Se extinga para siempre.
Vuelve.
Tenemos algo pendiente.
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Mentiras oxidadas

No quiero.
No quiero encontrarme tu mirada
En cada trazo que dibuja estas palabras.
No quiero recordarte en mis desvelos
Ni en sueños que se hacen pesadillas
Si haces acto de presencia
En su desidia.
No deseo acariciar tu cuerpo
Ni una sola vez más,
Ni la compañía de promesas rotas
Y mentiras oxidadas
Junto a vasos y besos
De alcohol de quemar.
Nadie te ha llamado a mi memoria
Otorgándote el derecho
De hacer ruina la gloria
Y bailar en los suspiros
Que a tus pasos
Se desmoronan del olvido.
Sé muy bien que eres
De las que aparecen a deshora
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Pero, por favor,
Escucha por una vez
Esto que nace 
De heridas abiertas,
De soliloquios,
De cigarros y noches
Que habrían hecho temblar el mundo,
Con el único propósito
De dar cabida a los segundos
Que me cuesta pronunciar la palabra
Que lo explica todo
Sin explicar nada,
Sin necesidad de entrar en detalles...
Desaparece.
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La espina

Soy en las noches muertas
La venda en los ojos de luna.
El sufrimiento de días etéreos
Y la sangre que brota de la locura.
Soy ese lugar 
De oscuridad intensa
Al que no quieres ni querrás
Regresar.
A no ser
Que me traiga a tu memoria
Un licor de vino y sombra
Que ahogue las penas en sal.
Sin embargo,
Se de sobra
Que tú tampoco eres luz en la mañana.
Que el diablo se enorgullece
De cada pincelada de tu obra.
Yo traigo delirios y tristeza
Pero tú traes destrucción
Y sufrimiento en tu maleta.
Quizá será verdad
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Que hacemos mejor pareja
Que la lluvia y la humedad.
Pero,
Vamos a hacer un trato,
Yo no te llamo y tú no me buscas,
Pensémoslo bien 
Antes de volver a clavarnos las uñas.
Si alguna vez te sientes sola
Y quieres inmolarte
En el deseo retorcido del ahora
Búscame,
Pues siempre fui la espina
Que le falta al clavel.


