



*la poesia mancha*



UNA ESPINA EN  
LA MEMORIA



Joaquín Marinelli

UNA ESPINA EN  
LA MEMORIA

*la poesía mancha*

Primera edición: octubre de 2018

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.

© Joaquín Marinelli

ISBN: 978-84-949012-2-5

ISBN digital: 978-84-949012-3-2

Editorial La poesía mancha

C/ Marcenado 14

28002 Madrid

[produccion@lapoesiamancha.com](mailto:produccion@lapoesiamancha.com)

[www.lapoesiamancha.com](http://www.lapoesiamancha.com)

Impreso en España

*A todo el que tenga este libro  
entre las manos*



Si no duele, no lo cantes; si no sangra, no lo escribas;  
si no mata, no lo vivas.

KUTXI ROMERO

En cada uno de estos lugares algo me ocurrió,  
en cada uno de estos lugares dejé un cuerpo muerto  
con los brazos extendidos.  
No era yo sino a mí mismo al que estaba dejando atrás.

HENRY MILLER

El que quiera arañar la luna,  
se arañará el corazón.

FEDERICO GARCIA LORCA



## UNA ESPINA EN NUESTRA MEMORIA

La espina, *en un primer momento*, se te espeta en el corazón y de ahí, *si no se saca a tiempo*, la puta espina, *cruel e imparable*, sigue su camino hasta que, *finalmente*, se clava en tu cerebro y alcanza su destino último: la memoria, *tu memoria*. Entonces, estás jodido. Bien jodido. Entonces, como escribe el poeta, es cuando llegas a esta conclusión: *Lo más interesante sobre mí / Es todo lo que he escrito/ Acerca de ti...* El poeta es Joaquín Marinelli, *conocido asimismo como Joako Perro Verde*. Que, *además*, es músico, y muy bueno: voz y bajista en Demente en Blanco y Ciudad Olvido... La espina, *en este libro de poemas de Marinelli*, es la espina del amor. La del desamor. La puta y afilada espina de la ausencia, *por la razón que sea*, de la persona a la que se quiere con toda el alma y sin la cuál la existencia pierde toda su razón de ser. La espina del poeta Marinelli. Mi espina. Nuestra espina. La de todos... El poeta, por medio de una escritura emparentada con la poesía del rock, *Kutxi Romero sin ir más lejos, o Sr. Chinarro*, y con la atmósfera propia, *alcohol, bares, humo, desiertas calles de madrugada*, del realismo sucio americano, *Bukowski & compañía*, nos está cantando en este desgarrador poemario todos y cada uno

de sus intentos por arrancarse esa espina de su memoria, que es la nuestra, la de todos los que pasamos o hemos pasado por una experiencia similar: desalojar de nuestra memoria, *de nuestra casa*, a la persona para la que hemos construido dicha memoria, *dicha casa...* Sin embargo, el poeta ya nos advierte de lo inútil de esta tarea: *Pero realmente / Siempre estás presente...* Como la poesía en este libro. Presente.

DAVID GONZÁLEZ

Abril 2018

## PRÓLOGO

Poco puedo agregar al prólogo de David González, salvo que es merecido en cada letra de este libro. Que la melancolía es vicio si se repite como una coartada para el inmovilismo, pero es virtud si te ayuda a entender la velocidad a la que viajan las nubes.

Que la memoria es necesaria para volver (o no) a cometer los mismos errores, pero renunciando a las excusas precocinadas.

Que el amor quema y el mundo nos apaga las ganas.

Que la mentira tiene más votos y más *followers* que la verdad y gana por mayoría absoluta y sabe usar mejor que nadie los filtros de Instagram.

Que la noche-noche seduce, enamora, eleva y luego te deja caer; para que aprendas que nunca aprenderás.

CARLOS SALEM



LA ESPINA



## El último trago

Una copa refleja la noche  
Mejor que el mar la luna.  
Un escalofrío me define mejor  
Que cualquier sombra perdida.  
Entre la bruma de los bares  
Se dispersa la soledad  
Junto a heridas abiertas,  
Malos sueños y labios rotos  
Por promesas que terminan  
Al amanecer del tercer día,  
Cuando los ojos dejan de mirar  
Las sonrisas agotadas  
Que se tornan en muecas felices.  
La última canción  
Anuncia la madrugada  
Y el último trago  
Recorre mi cuerpo  
Esperando el siguiente,  
A sabiendas de que no llegará,  
De que siempre quedará pendiente  
Una fría despedida  
Que cae como un beso tímido  
En la mejilla.

## Aguardiente

No conozco la respuesta  
A la pregunta  
Que pronuncian descuidados  
Tus labios  
Con sabor a tristeza y melancolía.  
Pues solo entiendo  
De caricias rotas,  
De miradas entre sábanas frías,  
Del aguardiente  
Que recorre mi garganta  
Regando el humo  
De un cigarro a escondidas,  
Del eco sordo de un latido  
En tu saliva,  
De las noches que nunca terminan.  
Lo que las palabras callan,  
Lo que el silencio grita  
En la eternidad que se inmola,  
Sin miedo y sin prisa,  
Como un beso atrapado en tu sonrisa.

## Clamaban rotas

Cuando caiga la tarde  
Y se pierda el impulso  
De nuestros cuerpos  
Escribiendo el deseo mudo  
De querernos sin quererlo,  
Llorará el alba su traición  
Dando la razón  
Que nos robó las intenciones  
Cuando palideció el intento  
De follarnos en silencio,  
Escuchando gritar  
A nuestras almas tristes  
Que clamaban rotas,  
Diluyendo nuestra historia  
Que acabó perdida  
Entre los recovecos  
De nuestra memoria.



## Más de lo que recuerdo

Me siento  
Tan perdidamente extraño  
Como el soplo de viento  
En pleno naufragio.  
Pretendidamente enfermo de la vida  
De la cual, a veces, me intento curar  
Pero que siempre termina en recaída.  
Hay veces  
Que necesito el calor  
De una multitud activa,  
En esos momentos  
Donde la soledad del cigarro  
No cicatriza las heridas.  
Me he sumergido en alcohol  
Más veces de las que recuerdo  
Y volveré a la zambullida,  
Aunque sepa de sobra  
Que no es lo correcto.  
Todo redundo  
Alrededor de los puntos de vista  
Que se convirtieron en órbita elíptica

Cuando los nuestros se separaron  
A kilómetros de distancia,  
Pese a que nuestra separación,  
No llegase ni a dos centímetros  
En nuestra cama.  
Proclamo  
La indefensión de la indecencia  
Ante los ojos que juzgan  
Siempre a raíz de unas reglas.  
Aquí no hay norma válida  
Pues ha de desatar la rabia  
Para poder encontrar la calma.

## Versos caídos

El mejor momento llegó  
Cuando dejé de escribirte,  
No quedaban letras para ti  
En el exilio de una pluma muerta.  
Quizá fue el punto sobre las íes  
O el hartazgo de los suspensivos,  
La desaparición de los suspiros  
Entre gritos de los versos caídos,  
O las lágrimas de sal  
En pleno desierto del alma  
Donde eras el oasis  
De la imaginación desatada  
Por mi descontrol o tu mala praxis  
A la hora de amarte en mis palabras.  
A lo mejor es cierto  
Que ni siquiera ellas  
Viven para siempre.



## Algo pendiente

Lo más interesante sobre mí  
Es todo lo que he escrito  
Acerca de ti.  
¿Cómo es posible?  
¿Cómo es posible que hayas marcado tanto  
mi alma, mi vida, mis sueños, mi sustento...?  
Tenemos una revolución pendiente.  
La que va más allá  
De nuestros cuerpos desnudos  
Y de las sabanas sucias.  
La que habla de nuestras almas libres,  
Del bailar del humo del cigarro  
Con tu boca  
Al son de la cantinela  
De nuestros labios,  
De las historias que nunca terminan.  
Tenemos una revolución pendiente.  
Haz que la llama de la incomprensión  
Se extinga para siempre.  
Vuelve.  
Tenemos algo pendiente.

## Mentiras oxidadas

No quiero.  
No quiero encontrarme tu mirada  
En cada trazo que dibuja estas palabras.  
No quiero recordarte en mis desvelos  
Ni en sueños que se hacen pesadillas  
Si haces acto de presencia  
En su desidia.  
No deseo acariciar tu cuerpo  
Ni una sola vez más,  
Ni la compañía de promesas rotas  
Y mentiras oxidadas  
Junto a vasos y besos  
De alcohol de quemar.  
Nadie te ha llamado a mi memoria  
Otorgándote el derecho  
De hacer ruina la gloria  
Y bailar en los suspiros  
Que a tus pasos  
Se desmoronan del olvido.  
Sé muy bien que eres  
De las que aparecen a deshora

Pero, por favor,  
Escucha por una vez  
Esto que nace  
De heridas abiertas,  
De soliloquios,  
De cigarros y noches  
Que habrían hecho temblar el mundo,  
Con el único propósito  
De dar cabida a los segundos  
Que me cuesta pronunciar la palabra  
Que lo explica todo  
Sin explicar nada,  
Sin necesidad de entrar en detalles...  
Desaparece.

## La espina

Soy en las noches muertas  
La venda en los ojos de luna.  
El sufrimiento de días etéreos  
Y la sangre que brota de la locura.  
Soy ese lugar  
De oscuridad intensa  
Al que no quieres ni querrás  
Regresar.  
A no ser  
Que me traiga a tu memoria  
Un licor de vino y sombra  
Que ahogue las penas en sal.  
Sin embargo,  
Se de sobra  
Que tú tampoco eres luz en la mañana.  
Que el diablo se enorgullece  
De cada pincelada de tu obra.  
Yo traigo delirios y tristeza  
Pero tú traes destrucción  
Y sufrimiento en tu maleta.  
Quizá será verdad

Que hacemos mejor pareja  
Que la lluvia y la humedad.  
Pero,  
Vamos a hacer un trato,  
Yo no te llamo y tú no me buscas,  
Pensémoslo bien  
Antes de volver a clavarnos las uñas.  
Si alguna vez te sientes sola  
Y quieres inmolararte  
En el deseo retorcido del ahora  
Búscame,  
Pues siempre fui la espina  
Que le falta al clavel.