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A quién quise y no me quiso
A quién me quiso y no quise
) a quién quiero ) me quiere.

A los de siempre,
por seguir perteneciendo
a esa palabra tan inmensa.






PROLOGO

Este libro es una declaracion de amor. A una mujer, a
mas de una mujer, posiblemente a todas las mujeres. Por-
que cuando habla de la mujer, la autora la concibe como
el soldario don de la pluralidad.

Uxia conoce la paleta de colores del amor y la usa con
trazos firmes, definidos, generosos.

Porque no hay gris marengo que valga cuando la san-
gre empuja precipicios mar adentro.

Cuando la rebelién no es ensayo de venganza sino ca-
ricia terapéutica, cuandi suenan las campanas pero no re-
pican para llamar a misa, sino a despertamos un suefio
precocinado.

Este libro es una declaracién de guerra a la rutina
barata, qué es la que tan cara nos cuesta finalmente, a
la seguridad de carton piedra que siempre se deshace
cuando llueven realidades, a la comodidad de creerse
a salvo cuando vivir, y lo sabemos, es el peligro inmi-
nente de formar parte del mundo y también hacerse un
mundo pequefiamente interminable con una persona,
dentro de esa persona, alrededor de esa persona, junto
a esa persona, y a lo mejor tener que dejar otra vez el



mundo y esa persona conscientes de que hay vida en
todas partes.

Este libro es una gufa de viajes, aunque los paisajes no
tengan nombre de postal y solo sean sensaciones de cuet-
pos amados con los ojos y con todo lo demas.

No es extrafio que llore Venecia porque Venecia es pie-
dra mojada, maravillosa milenaria, pero piedra.

Y Uxia Rodriguez sabe bien que la poesia se hace car-
ne, y sin intervencion divina, se levanta y anda. Y ama.

CARLOS SALEM
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SIGO ESTANDO AQUI

Naci en Vigo

bajo la atenta mirada del mar
y de mis padres

y he luchado desde entonces
23 guerras.

A Madrid me trajo un suefio

y de Galicia me alej6 una mujer,
ahora creo mas en los suefios
que en las mujeres

pero nunca dejo de buscarlas.

No me gusta la soledad

pero no me quedé mas remedio

que aprender a llevarme bien con la mia
y tengo una larga cola de miedos.

A pocos les gusta mi forma de vivir

porque tengo una montana
desordenada de poesia,
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abro con las llaves de mi propia casa los bates
y duermo mas bien poco si no es con ella.

Voy de dura
pero es facil
que me quite la coraza en un poema.

Aqui os dejo todas mis putas heridas

para que cada uno de vosotros les eche
un pufladito de sal.
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RIQUEZA

Tengo

un te quiero en la punta de la lengua,
una vocacion a flor de piel,

mil libretas llenas de poemas

una copa de caricias por beber.

Tengo un hamster por mascota,

una hermana a la que quiero ver crecet,
un padre y una madre superhéroes

y una chica a mi lado que vale por cien.
Tengo resacas de agua dulce

y si faltas a mi lado me muero de sed,
un signo de victoria y mil derrotas,

y no me quedan ya,

muchas cosas que perder.

Tengo un coche con un morro que se lo pisa
con el que salvamos el mundo alguna vez,
un estilo que marca tendencia

y experiencia de escenarios y cartel.
Casi nada

y, ¢sabes qué?

Si me dices que si
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pongo todo a tu nombre
y a todo lo demas
que le den.
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TU ERROR FAVORITO

Créeme

yo he llegado a este mundo

a hacer que las cosas

recuperen su sentido,

a hacer de las cosas feas,

lo mas bonito.

A demostrar que el amor existe

y que querer bien y mucho es posible.

Yo vine a cumplir deseos
sin ser genio,

ni tener lampara,

ta pide lo que haga falta
ya me buscaré yo la vida
para que no te falte nada.
Yo llegué para superar
todo lo que esperabas,

lo que buscabas,

lo que querias,

a hacer que no quieras sofiar
porque prefieres vivir
enredada en mi,
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nuestro dia a dia.

Créeme

yo llegué a tu vida

para apartar las piedras

con las que antes tropezaste,

para llevarte de la mano por el camino facil
y que el unico error que quieras cometer
sea una y mil veces yo.
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EDIFICIOS DE ARENA

Siempre fui

de hacer montafias

de ridiculos granos de arena.
Lo que no sabfa,

era que se podian construir sobre las dunas,

palacios,

hoteles,

edificios

y hasta parques de atracciones,
donde tq,

siempre tu,

eres la principal culpable

de esta adrenalina

que me agarra las venas.
Quiero hacer de tu nombre

mi casa

y dejarme las llaves en la puerta
y ver por la ventana mil paisajes
que no te hagan competencia.
Levantar de tus dertibos

una escalera de besos
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y conseguir con un sendero de huellas,
tu permiso de obra.
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UN PAIS DE PEQUENOS GIGANTES

Os llenais 1a boca

predicando

amot,

igualdad

y respeto

y luego,

sois los primeros

que amais a un cuerpo

resumido en una talla

—Algo que esta muy lejos del amor—,
que discriminais a una mujer
laboralmente,

culturalmente

y socialmente

por ser mas débil,

cuando todos llegamos al mundo,
en brazos de una de ellas.

Y que matais a quien no se nos parece,
cuando aqui,

nadie se libra de ser diferente

al que se sienta a tu lado

en el tren.
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Te quiero tanto,
que no me gustaria ser tu herida mas grande.




MAMA, DE MAYOR QUIERO
SER POETA

Mama,

yo de mayor quiero ser poeta.

Quiero hacer de mi tristeza

la felicidad

de los que me lean

y ver el mundo abrazada a mis letras

y llorar sobre los vértices de un folio

al que le hablaré de ella.

Disfrutar de mi soledad

cuando entre estas cuatro paredes de cal
me imagine castillos de arena

y volar subida a la nuca,

de alguno de los pajaros que habitan mi cabeza.
Quiero dejarme los nervios en casa
cuando me toque defender

con ufias y dientes

sobre un escenario

mis poemas

y ver a gente escupiendo el dolor
cuando me oigan decir del amor
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que nadie sale ileso de sus brazos.
Que me entiendan

aunque jamas venda un libro

y que sientan

que en cada renglon

me quito una prenda

y no enseflo la carne

si no,

el corazon.

Quiero abrazarme a la barra de un bar
y que luego mis versos

sepan a cerveza

y que aunque nadie nos salve de la vida
quiero escribir

que a mi me saco la poesia

de toda esta mierda.
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SOBRE GUERRAS Y TRATADOS

Tengo la ansiedad

atorada al pecho

como quién sabe dentro de una trinchera
que no esta fuera de peligro

y no respiro

porque el aire

viene tan vacio de ti

que no me sacia

y me dan miedo mis fantasmas
y los tuyos,

mis miedos

y los tuyos

mis quimeras

y las nuestras.

A decir verdad,

nada me llena

desde que te vi
empufar aquel calibre
y amenazarme la sien
con la frialdad
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de una nevera americana,

te juro que crefa

que no lo harfas,

que bajo el cadaver

de un amor demacrado
todavia quedaba un poquito
de nostalgia.

Me acabé

o mejor dicho,

tu decidiste retirarme de la contienda
sin dar explicaciones

al resto de soldados

y €50,

que éramos del mismo bando.

Pero quédate tranquila,

que yo lo entiendo,

no pueden firmar un tratado de paz
ni llegar a un acuerdo,

dos extrafios conocidos
que vuelven a desconocerse
por no lograr entenderse

ni en la cama

y el equilibrio mundial,

no podia correr

ese 11esgo.

-4 -



TACON A RAS DEL SUELO

Escuché a una ignorante

decir una vez,

que las grandes mujeres van siempre en tacones
para dar firmeza a sus ideas.

He bailado con mujeres descalzas
con mas poder de conviccidon
que la ignorancia

y me gusté mucho mas

que ver al equilibrio

preocupado.
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VI

Vi a una madre llorar de rabia

con los pufios cerrados de nervios
gritandole al silencio

que sola

no comprende ya la vida.

Vi a banqueros robar bancos

y a mendigos pelearse

por vagones de metro,

donde buscan compasion

a todo riesgo.

A un hombre anular a su mujer

y 4 una mujer

siendo desprestigiada por el hombre
que la enseni6 a amar.

Vi a atletas acabar la carrera antes de tiempo

y a los que se crefan mas débiles llegar a la meta.

A una familia destrozarse
y a los restantes
aprovecharse de ello.
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Vi a chavales

ahogarse entre las drogas de parque

y a nifias prepararse para ser madres.

Vi al amor queriendo acabar conmigo

y lo vi arrepentirse cuando quiso acabar contigo
con sus mil contradicciones de por medio.

Vi desahucios contra los derechos humanos
y atentados contra la felicidad.

Faltas de ortograffa en un poema

y ala pena

aguantarse las ganas de llorar.

Vi al miedo acojonarse
cuando le susurraste al oido
y al vértigo
aguantar un minuto de silencio
por una mujer de altura
y fue bonito.

No sé

con tanta mierda

porque me sigo extrafiando

cuando dicen

que el mundo es solo de unos pocos
y tengo claro,

que siendo un cero a la izquierda

mi mundo
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gracias a ti
sigue girando.
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ENVEJECER

Que te quede claro,

pequeniita,

cuando consumas la vida

entre tus dedos

e inhales los resquicios de esta historia,
te vuelvas vulnerable al tiempo

y agotes los abriles

entre los pétalos de las flores

que te regalé de adolescente

y te pesen los huesos de experiencias
y se cansen tus ojos de mirar

y nunca de mirarme,

puedes inclinar la mirada

hacia tu izquierda

y veras,

que aunque no hemos sido ajenas
al paso de los afios,

los afios no han bastado

para que yo no me muera de ganas
de tocarte el cabello nevado

y besarte las arrugas
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con la misma hambruna
con la que te empecé a querer,
alla por tus dieciocho.
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